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Prélogo 

La MITOLOG{A es literatura, es como la poesia que ocupa el 

coraz6n de los nifios. La mitologia es filosofia, es la imagen de una 

cultura determinada, que existe en el alma de la naturaleza. En mi 

nifiez, antes de acostarme, siempre pedia a mi madre que me 

contara las leyendas chinas; en particular, la de la lucha entre los 

dioses y los demonios. Y siempre preguntaba a mi madre cémo 

terminaria, si los dioses benévolos derrotarian a los malvados. En 

mi pequefia alma parecia muy importante que el bien venciera al 

mal, que los buenos tuvieran su recompensa. Era el juicio, el punto 

de vista de una niiia. 

En mi adolescencia, me gustaba leer novelas, sin hacer caso de 

la hora de comer o de dormir, ni de los exdmenes en la escuela; 

muchas noches me escondia bajo las sdbanas para saber la 

conclusién. Lloraba por el triste drama y reia por el feliz fin. En la 

época mas verde de mi vida, los latidos de mi corazén se 

aceleraban segiin el ritmo del tiempo de !a novela, mis sentimientos 

cambiaban segiin la mutacién del espacio novelistico, estaban 

compenetrados con el desarrollo de la narracién; realidad y ficcion 

se entremezclaban. 
La mitologia y la novela acompayian mi crecimiento, Parecerian 

dos cosas distintas. Sin embargo, la narrativa de Miguel Angel 

Asturias retine los suefios de mi nifiez y mi adolescencia. Novela 

con matices mitolégicos, la de Asturias permite abarcar toda una 

época de la historia de Guatemala; en particular su trilogia bananera 

se ocupa de las agitadas y complejas vivencias de los hombres que 

habitaron la regién bananera; y lo hace en p4ginas que permiten 

abarcar todo en nuestras manos, en capitulos que se pueden recorrer 

f4ciimente con la mirada; por lo menos en su sentido mas explicito. 

Mi experiencia hace que la cultura maya y la china se 

encuentran en estas paginas. La cultura maya es la que Asturias 

introduce, la china es la que yo voy a utilizar para interpretar su 

pensamiento ciclico. Pero hay también cantidad de otras presencias,
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con las cuales dialogo a lo largo de mii tesis: el catolicismo 

introducido por los espafioles, el motivo de Fausto, de origen 

aleman; todos ellos de muy variado origen, pero que pueden 

convivir, compararse e intercambiarse. Quizds me hallo en situacién 

particularmente favorable para estudiar estas presencias que se 

encuentran, por el simple hecho de estar yo también en medio de 

las mds variadas influencias culturales: las que se dieron cita en mi 

natal Taiwan y ahora las que he podido descubrir en estos afios de 

estadia en México, la indigena, la espafiola, la moderna. Y del 

mismo modo por haber vivido una situacién de relativa falta de 

libertades y de dependencia de mi pais natal respecto de los Estados 

Unidos. 

Presento esta tesis como una ofrenda a la genial mente de 

Asturias, que supo sintetizar las influencias culturales més distintas. 

H. C. Chen



Introduccién 

Entonces vendrdn los extranjeros y habrd 

venganzas a causa de los irreverentes, de los 

destructores, de los que se levantan en contra 

de su madre, en contra de su padre, 

suplantadores del Senorto de Chichen, Orilla- 

de-los-pozos, y Seftorto a la orilla del mar. Al 

norte del mundo estard el Vertedor, cuando 

llegue la hora que la culpa a todos quienes 

reinaron. 

(Cuenta Diaria de los Dias) 

A TREINTA ANOS de haber obtenido el Premio Nobel, Asturias es 

considerado uno de los mejores escritores latinoamericanos; su 

obra, muy lefda, ha sido presentada en muchos paises y traducida 

a muchos idiomas. Sin embargo, este integrante temprano del boom 

ha sido también un poco olvidado, opacado por otros autores 

brillantes del mismo continente y del mismo movimiento. Asturias 

parece no ocupar ya el lugar representativo de antafio, aunque 

nunca faltan los que saben apreciarlo. Es precisamente de parte de 

éstos, y reaccionando contra aquel relativo olvido, que en los 

Liltimos afios, gracias a la reivindicacién hecha por Amos Segala, 

otra vez sopla el viento asturiano, y en la Coleccién Archivos se 

han presentado tres volimenes de y sobre éi, en un total de 

veintiocho volimenes de Ja primera serie. Yo, una investigadora de 

Taiw4n, donde sélo es accesible una muy mala traduccién de una 

mimima parte de la obra asturiana, por el escaso conocimiento que 

hay de Ja realidad de América Latina y de su pensamiento, senti 

desde hace ya varios afios un particular interés por este autor. 

Desde mis estudios de maestria hasta el presente, me he dedicado 

a la obra asturiana, y he llegado a pensar que ésta es comparable
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con una cebolla, que no puede solamente verse desde su apariencia 

exterior sino que tiene muchas envolturas y hay que pelar hasta 

descubrir su realidad; «pelar», en este caso, equivale a entender el 

texto y el contexto de la obra. Asi, es mi misién presentar a 

Asturiasa a los lectores desde un nuevo punto de vista, diferente al 

de la larga lista de aportes criticos sobre él existentes. 

Para mf, y de acuerdo con criticos como Lukacs o Bajtin, la 

novela es el género mas adecuado para reflejar una actitud del autor 

ante su circunstancia y sus dificultades. Como comenta Luis 

Alberto Sanchez: "Los antecedentes del género novelesco actual son 

los mismos que generan el mundo politico y social".' La novela es 

- ficcién artistica, que no puede ser recreacién directa de Ja vida 

diaria segiin la impresién del escritor, pero que sin duda concreta 

realidades inéditas en el mundo, producidas por una capacidad 

imaginativa muy personal. A] empezar a hojear la novela de 

. Asturias como lectora, aprecio la belleza, la lexicologia, los giros, 

el estilo, las técnicas de su obra, también admiro a su narrador, que 

rompe con las convenciones del narrador-testigo, de la linealidad 

del relato, del realismo en la descripcién del paisaje; pero lo que 

més me interesa es integrarme al mundo del autor, a sus diversos 

problemas siquicos, éticos, filoséficos, hasta Iegar a su 

' significativo y significante simbolismo. 

En 1950 aparece Viento fuerte, en 1954 El Papa Verde y en 

1960 Los ojos de los enterrados, obras que retratan una serie de 

conflictos originados en Guatemala por las reformas liberates de los 
dictadores y la explotacién econdmica de los inversionistas 

extranjeros. Obras que parecié tuvieron influencia decisiva en el 

otorgamiento del Premio Nobel.? Estas tres novelas pueden ser 

  

' Luis Alberto Sanchez, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, 

Madrid: Gredos, 1976, p. 549. 

2 Véase Guillermo Medina, “Conversaciéa con un Premio Nobel”, en Miguel 
Angel Asturias, Latinoamérica y otros ensayos, Madrid: Guadiana, 1970, p. 17.
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leidas cada una como independiente, o en su conjunto como una 

epopeya completa, llamada «trilogia bananera»,? ya que forman 

parte de una historia tinica, conectada por sus personajes, por el 

tiempo y el espacio, y sobre todo por una concepcién ideolégica 

subyacente. 

La obra narrativa de Asturias suele clasificarse en dos 

vertientes: la telirica y la de la lucha politica y los problemas 

sociales.* La vertiente que se acostumbra llamar teliirica en 

Asturias es la que aborda el tema de las rafces del hombre 

americano, tanto desde ef punto de vista étnico como cultural, que 

enfatiza la influencia cultural indigena recibida por el hombre 

latinoamericano en el curso de su formacién, y esta ejemplificada 

por Leyendas de Guatemala (1930), Hombres de maiz (1949) y 

Mulata de tal (1963). La segunda, catalogada como vertiente de la 

lucha politica y los problemas sociales, alude a la vida 

contempor4nea del hombre latinoamericano, y esta ejemplificada 

por El sefior Presidente (1946), Week-end en Guatemala (1956) y 

la trilogia bananera. Pero hay un hecho que ya ha sido subrayado 

por varios estudiosos, y es que todas las novelas de la segunda 

vertiente tienen un sentido politico y mitico a la vez.> Giuseppe 

Bellini ha citado un texto del propio Asturias, El sefior Presidente 
como mito, donde explica que esta obra de tema politico debe ser 

considerada entre las narraciones mitolégicas.®© A su vez, Jack 
Himelblau muestra cémo la historia de un tirano se apoya en el 

  

> Véase Giuseppe Bellini, La narrativa de Miguel Angel Asturias, Buenos 

Aires: Losada, 1969, p. 90. 

* Véase por ejemplo Luis Lépez Alvarez, Conversaciones con Miguel Angel 
Asturias, Madrid: Magisterio Espafiol, 1974, p. 161. 

5 El trabajo de Iber Verdugo El cardcter de ta literatura hispanoamericana 

y la novelistica de Miguel Angel Asturias rompe el esquematismo de muchos 

criticos y muestra un andlisis muy matizado de la obra de Asturias, detallando sus 

variadas dimensiones y rastreando sus distintas teméticas. 

5 Giuseppe Bellini, op.cit., p. 38.
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mito de Tohil,’ influencia que el propio Asturias ha sefialado en 

dicha novela. 

Por ello, opino que es posible y necesario establecer una 

clasificacién diferente y novedosa para la obra de Asturias, y 

reconsiderar la posicién en ella dé lo que se ha dado en Ilamar la 

trilogia bananera, que supere la que tradicionalmente se ha 

empleado, definida a partir del contenido temdtico. Esa nueva 

Clasificaci6n deberia tomar en cuenta el trabajo simbdlico en la 

novela de Asturias, ya que la obra de nuestro autor est4 impregnada 

de un conjunto-amplio de signos y simbolos culturales; éstos deben 

ser explicados para la comprensién cabal de los significados que 

poseen las tres obras. Es decir, que en ella los episodios y 

personajes ligados a la historia y sociedad contempordneas se 

interpretan de acuerdo con la estructura de ciertos mitos y simbolos 

tradicionales. 

Para vincular ja historia y la literatura es Gtil la propuesta de 

Michael Taussig de establecer una relacién entre ta evolucién de 

algunas creencias y la historia econédmica y social. Taussig se 

tefiere especificamente a las plantaciones bananeras; sefiala que en 

ese 4mbito se da un conflicto entre las orientaciones de valores de_ 

uso (tradicionales) y las de valores de intercambio (reforzadas por 

las innovaciones del capitalismo); respuesta creativa a este conflicto 

son las interpretaciones misticas y las figuras retéricas que aparecen 

en la cultura popular. Esta respuesta fue reelaborada por autores 

como Asturias y Gabriel Garcia Marquez. El mismo Taussig 

menciona el modo en que estos dos novelistas mostraron en sus 

obras aquel choque violento: 

  

7 Véase Jack Himelblau, “Tohil and the President: The Hunters and the 
Hunted in the Popol Vuh and El Sefor Presidente", en Romance Quarterly, 
v31(4) (1984), pp. 437-450.
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La fantasfa arrebatadora que irradian los trabajos de Miguel Angel Asturias 

y Gabriel Garcia Marquez, por ejemplo, acerca de las plantaciones bananeras 

de la United Fruit en Centroamérica y Colombia, aporta nuevos testimonios 

de la mezcla de poesia y elementos politicos que aqui nos ocupan. Es 

precisamente esta aura de fantasia la que deja tan perplejos a los criticos 

literarios y a los marxistas, que no pueden comprender la coexistencia de la 

fantasia y el realismo social. Pero como sefialaran repetidamente Asturias y 

Garcia M4rquez, es esta coexistencia la que constituye la realidad de los 

«vientos fuertes» y las «hojarascas» del desarrollo capitalista en gran escala 

en el Tercer Mundo.® 

De este modo, el mundo que Asturias retrata es el de una 

cultura sujeta a cambios importantes a partir de la instauracién de 

una relacién de poder por medio de la dictadura y !a explotacién; 

ambas representaban dos caras de la misma moneda, ambas pueden 

verse como causa 0 efecto respectivamente: 1a dictadura surge por 

fa necesidad de explotaci6n y a su vez la dictadura causa la 

explotacién. Asturias lo expresa de esta forma: 

{...]la dictadura y la Compafifa formaban partes de una misma balanza. 

Cuando la dictadura era fuerte, la Compafifa se mantenfa fuerte, y la 

Compaififa apoyaba a la dictadura y 1a dictadura apoyaba a la Compafifa.? 

Por rastrear la relacién entre las transformaciones histéricas 

(econdémicas, sociales, politicas) y la literatura de Asturias esta tesis 

Heva como titulo La dictadura y la explotacién. Su propésito es por 

lo tanto mostrar que la trilogia, de tendencia abarcadora, no se 

conforma tinicamente con Ilevar a su estadio mds alto la Hamada 

novela antiimperialista o la de tema bananero, sino que al mismo 

tiempo esta trilogia «adensa» y complejiza su temdtica para tocar 

  

® Michael T. Taussig, El diablo y el fetichismo de la mercancia en 

Sudamérica, México: Nueva Imagen, 1993, p. 40. 
9 Luis Lopez Alvarez, op.cit., pp. 21, 191-192.
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elementos tan universalmente humanos como el horizonte mitico, 

por una parte, y el cardcter diabélico del poder, por la otra, 

expresando con profundidad una gran amplitud de matices 

autéctonos, que al mismo tiempo alcanzan un nivel universal 

cuando manifiestan la dignidad y e} heroismo de los humanos bajo 

una situacién de explotacién. : 

Conviene sefialar brevemente las perspectivas de hipétesis y 

andlisis para ahondar en este planteo general: 

1) La trilogia bananera de Asturias supera ampliamente su 

clasificacién como novela de lucha politica inicamente. En efecto, 

esta investigacién pretende mostrar que la trilogia tiene un sentido 

universalizador y mitico a la vez. , 

2) La trilogia de Asturias abandona la linea literaria de las 

novelas de tema bananero, al ofrecer una percepcién y una visién 

de la historia diferentes de las que proporciona el modelo unilineal 

y progresivo de la modernizacién econdémica. 

3) La trilogia bananera presenta una densidad artistica muy 

superior a la que ha destacado la mayoria de los criticos. 

4) La trilogia bananera ofrece una serie de claves simbédlicas 

que no son reductibles a las del simple trabajo narrativo; en 

relacion con la hipétesis anterior, es necesario recuperarlas, fo cual 

no implica descontextualizarlas sino, muy por el contrario, 

estudiarlas como una interpretaci6n del contexto y de las 

circunstancias histéricas, politicas y econémicas que debi6 atravesar 

tanto la vida del autor como la de Guatemala. 

5) La trilogia de referencia puede ser estudiada y explicada a 

partir de un ciclo «largo» o césmico que engloba el tiempo «corto» 

de la historia referida en la narracién: el bien vence al mal como el 

sol vence a la oscuridad. Esto, a mi modo de ver, presenta 

interesantes coincidencias con las concepciones filos6ficas de Lao-
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tse,!° segtin las cuales podemos clasificar el primer volumen de la 
trilogia como el de la destruccién, el segundo el de los estados 

letérgicos, y el tercero el del despertar y transformacién de las 

situaciones de aniquilamiento y destruccién. 

Estas hipdtesis permitiran afiadir al andlisis literario sobre 
Asturias nuevos elementos que hasta ahora han sido poco 

considerados. Para comprobarlas, me apoyaré en las siguientes 

consideraciones metodoldégicas. 

Asturias representa una de las més ricas vertientes de la 

vanguardia latinoamericana, que busca un vinculo con el horizonte 
cultural nativo, sin caer en folklorismos y sin un interés 
exclusivamente arqueolégico. También José Maria Arguedas, Alejo 
Carpentier, Luis Cardoza y Aragén y Augusto Roa Bastos son 

autores que han hecho un replanteo desde estas perspectivas 

literarias. 
Un grupo de simbolos y arquetipos de la mitologia maya 

aparece constantemente en las ficciones asturianas. En éstas se 

incorpora en toda su profundidad el horizonte simbdélico y mitico 

indigena guatemalteco, con sus diferentes modos de tratar el tiempo 

y el espacio, de tal modo que la novela bananera se transmuta en 

forma y contenido, y deja de ser una simple novela de denuncia 

para conformar un texto ligado al realismo magico." 

  

© Lao-tse fue un gran filésofo chino, nacié aproximadamente en 570 a:C. y 
murié en 490. Su filosofia es esencialmente naturalista, es decir, intenta poner de 
acuerdo al hombre con Ia naturaleza que lo rodea, afirmando que dentro de la 

naturaleza y la vida humana existe una ley suprema llamada Tao. El Taoismo 
proviene de esta filosofia. Lao-tse habfa predicado la inutilidad de los esfuerzos 
para cambiar el orden natural de las cosas; por ello, cuando sucede una situaci6n 
caética la contemplacién puede ayudar a superar ese caos y aspirar a la beatitud 
del futuro, ya que la naturaleza tiene determinado orden, después del momento 
del mal va a venir el det bien; es una regla que uno Ilegue a la cima y luego 
caiga al fondo; hay una creencia en !a compensacién. 

"! Para una discusién sobre el realismo mAgico véase Sail Hurtado Heras, 
Por las tierras de Ilém: el realismo mdgico en Hombres de maiz, Toluca, 

México: UAEM, 1997.
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EI simbolo (en el sentido mds amplio del término) constituye un 

aspecto importante de la trilogia de Asturias; sin embargo, los 

estudios realizados hasta ahora han abordado a este autor enfocando 

principalmente aspectos de su realismo magico y, ademas, en 

comparacién con El sefior Presidente u Hombres de maiz, esta 

trilogia es considerada por la critica como obra menor.” 

En nuestro propio texto procuraremos releer la trilogia a partir 

del problema del simbolo y la produccién simbdlica, con apoyo en 

teorias del simbolo como las elaboradas por Claude Lévi-Strauss, 

Victor Turner, Clifford Geertz y Michael Taussig en la linea 

antropolégica; Pierre Bourdieu en la linea sociolégica; Ernst 

Cassirer y Nobert Elias en la filoséfica; Mircea Eliade, Gilbert 

Durand y Paul Ricoeur en la religiosa-hermenéutica. Estos autores 

enfatizan la estructura y el componente social de los simbolos. 

En general, el simbolo es resultado de un trabajo de 

interpretacién, y en este sentido es mAs radical que el mito, segén 

Paul Ricoeur; el mito es una especie de «simbolo desarrollado», 

expuesto en forma de relato, articulado en un tiempo y un espacio 

no coordinables con el de la historia y geograffa critica.’ Carl 

Gustav Jung dijo que “simbolo es un término, un nombre o aun una 

pintura que puede ser conocido en la vida diaria aunque posea 

connotaciones especificas ademas de su significado corriente y 

obvio. Representa algo vago, desconocido u oculto para nosotros. 

{...] Asi es que una palabra o una imagen es simbélica cuando 

  

Aunque la academia sueca haya otorgado el Nobel a Asturias en virtud de 

su trilogfa, Luis Cardoza y Aragén la consideré creacién de: mediano valor 

(Miguel Angel Asturias: casi novela, México: Era, 1991, p. 90) y Mario Vargas 

Llosa una obra de “formas convencionales y perecederas de escaso valor artistico 

y muy dudosa eficacia politica.” (Mario Vargas Llosa, “Una nueva lectura de 

Hombres de maiz", en la edicién critica que hizo Gerald Martin de Hombres de 

matz, Madrid: Coleccién Archivos, 1996, p. 652). 

3 Paul Ricoeur, "Le symbole donne a penser", Esprit, NS, n..275 Guillet-aoit 

1959), p. 67.
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representa algo més que su significado inmediato y obvio".'* La 
fenomenologia de la religidn también ha observado que hay 

elementos en el universo que conllevan un simbolo, que son en si 

mismos simbélicos. En el desarrollo de nuestra investigacién vamos 

a utilizar elementos provenientes de estas definiciones. 
Partimos de la base de que las culturas constituyen universos 

simbélicos que exigen ser estudiados y tratados mediante una 
metodologia especifica y especializada, en tanto que productos 

complejos. También se partiré de una definicién operativa del 
simbolo en general. Luego se procederé al rastreo de los simbolos 

utilizados por Asturias y a la genealogia de los mismos (su origen 
en la cultura indigena tradicional, en antecedentes literarios, 

etcétera), a las transformaciones que sufren bajo la pluma de 
Asturias y a los significados que el autor les asigna. Luego se 

proceder4 a ahondar en su estudio segtin los lineamientos seguidos 

por los autores arriba citados, tratando de descubrir la estructura 

interna y el valor que tienen dentro del mensaje social de Asturias. 
Este mensaje social ha sido analizado desde sus expresiones mas 

explicitas, lo que implica una lectura de los contenidos sin 
mediacién alguna, sin reinterpretaci6n simbélica. Un rastreo 

semejante, que es el que propongo, resulta mds arduo que el 
anterior, pero puede iluminar determinadas formas de-expresi6n de 

la sociedad que trascienden a la literatura latinoamericana. 

La comprensién de las concepciones mitolégicas de los antiguos 

mayas, contenidas tanto en la trilogia como en las otras novelas de 
Asturias, se enriquece profundamente si se recurre a una relectura 

simbélica, apoyada ésta, a su vez, en los aportes de la antropologia. 
EI estructuralismo sefiala que la cultura y todo producto cultural 

constituyen universos simbélicos. Este aporte del estructuralismo es 

recogido también por otras corrientes, las cuales afirman que, 
generalmente, el significado de los signos y simbolos de una cultura 

  

Carl Gustav Jung, “Acercamiento al inconsciente”, en El hombre y sus 
simbolos, Barcelona: Paidés, 1995, p. 20.
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no son comprendidos de manera directa, en tanto que se ubican a 
nivel del inconsciente, son polivalentes. Los fenédmenos simbélicos 

transmiten mensajes muy especificos, que se viven pero, 

normalmente, no se explican; pertenecen a lo que algunos tedricos 

Ilaman «inconsciente colectivo». Los sujetos de las culturas 

consideran que sus acciones, incluso las rituales, provienen de la 

dimensién social, religiosa, politica, etcétera, son siempre 

actividades «naturales», heredadas por la tradicién y que se deben 

llevar a cabo porque «asi son las cosas»; «asi lo han hecho las 

generaciones anteriores» y las tradiciones deben subsistir. La 

mayoria de los integrantes de una cultura determinada desconocen 

o han olvidado las razones y las justificaciones que los Hevan a 

realizar cada acto cultural. Por ese motivo, es necesario partir de 
la base de que esos universos culturales se integran en sistemas 

simbélicos que poseen una estructura que no es evidente; que, como 
en el lenguaje, poseen una estructura superficial y una estructura 

profunda que es necesario descubrir, explicitar, estudiar y luego 

explicar a fin de extraer sus significados tanto por si mismos, como 
al interior de la cultura de que provienen. 

La divisi6n de capitulos de esta tesis se organiza de acuerdo con 

las hipdtesis y las consideraciones tedricas y metodoldégicas citadas. 

En el primer capitulo hacemos una exploracién del universo 
bananero que contiene una aproximaci6n a la novela en él inspirada, 

a la obra de Asturias ante la critica y a la superacién del realismo 

mediante el simbolismo de su trilogia. Podemos hacer una nueva 

lectura sobre la novela, pero también es posible hacerlo sobre el 
autor; asf, en el segundo capitulo, inserto el estudio de la vida y 
obra del gran escritor guatemalteco bajo el titulo «Mito y 
vanguardia», proponiendo analizar su campo intelectual, en el 
sentido de Pierre Bourdieu, abandonando el esquema meramente 
biogrdfico habitual. Con el enfoque de los planos antiimperialista y 
apocaliptico, en los capitulos tres y cuatro discutimos 

respectivamente las caracteristicas del poder politico y el poder 
religioso en la trilogia y sus componentes simbdlicos.



Capitulo I 

El universo bananero: mito e historia 

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma... Yo no sé! 

Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras 

en el rostro mds fiero y en el lomo mds fuerte. 

Serdn tal vez los potros de barbaros atilas; 

0 los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

(César Vallejo, «Los Heraldos Negros») 

La LECTURA DE LA NOVELA de tema bananero me caus6 asombro, 

debido a que en ella un fruto de monocultivo se convierte en 

protagonista de una etapa econémica y causa un desequilibrio 

socioeconémico y cultural. Para mf, y en mi cultura, el banano! es 

simplemente una fruta que siempre mi madre, como todas las 

madres taiwanesas, consagra como ofrenda a los dioses budistas en 

el altar por ser simbolo de abundancia y también como 

agradecimiento por la labor de los campesinos que cultivan 

alimentos para su consumo. En cambio, en América Latina, el 

banano suele ser visto en su relacién con la suerte de los paises 

donde se cultiva y es una mercancia mds que un alimento. La 

novela de tema bananero lleva a cabo dos operaciones bdsicas de 

enlace entre la critica y la denuncia a la historia del cultivo 

bananero, descrita como una historia de la explotacién realizada por 

los inversionistas estadounidenses que se convierten en invasores 

  

' Utilizo la palabra banana o banano, originada en el Pacifico, porque es la 
forma usada por Asturias; en México, como en otras partes, es mAs comin la voz 

pldtano. En nuestro texto la fruta se denomina banano, el 4rbol bananal.
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extranjeros. Asi, este tipo de novela da una interpretacién de la vida 

en las plantaciones como dos mundos opuestos, el de los sectores 

bajos rurales y el de los explotadores, uno con una visién pesimista 

y otro con una actitud triunfalista. Por esto me ha Iamado la 

atencién estudiar la novela bananera. 

La historia del cultivo bananero representa un momento amargo 

para los pafses-centroamericanos. Gracias a la novela esta historia 

asoma desde un diferente 4ngulo; son un punto de vista privilegiado 

para discutir la relacién entre la ficcién narrativa y la «realidad», 

entre el texto y: él contexto; ligadas al momento de «denuncia» de 

la injerencia del capitalismo norteamericano y a las teorias de la 

dependencia, asi como al concepto del intelectual «comprometido», 

en estas novelas se procura disminuir en el mayor grado la distancia 

entre realidad social y ficci6n. En esta disminucién de la distancia, 

la critica de su época, preocupada por el realismo social, ha 

encontrado su mayor fortaleza, y la critica del boom, que discute 

precisamente los términos del realismo, ha encontrado su maxima 

debilidad. Sin embargo, en la actualidad la critica literaria 

revaloriza el discurso que llama metaficcién historiogrdfica. 

1 

El banano, protagonista de una etapa econémica 

Ei banano, género de plantas monocotiledéneas de una gran 

variedad que produce racimos, probablemente se cultivaba en el 

Nuevo Mundo muchos afios antes de la conquista espafiola, aunque 

fray Tomés de Berlanga, obispo de Panam, introdujo otra variedad
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del banano de las Islas Canarias a Santo Domingo en 1516.” Desde 

el siglo XVI, esta planta se convirtié en un ingrediente principal de 

la dieta de las zonas tropicales en América Latina, en forma frita 

o hervida,> mientras !a mayor parte de la poblacién vivia 

principalmente de la agricultura de subsistencia, como el cultivo de 

maiz. Sin embargo, a partir del siglo xx, el monocultivo para 

exportacién, especialmente el del café y del banano, alcanza 

importancia en el comercio internacional. De ello se deriva la 

subordinacién creciente de los intereses de las clases dominantes a 

los capitales extranjeros y a la dinamica del mercado externo. 

Desde entonces, el cultivo del banano representa una historia de 

explotacidn. 
EI cultivo bananero se consolidé en los paises que poseen las 

condiciones esenciales de terreno y clima. Para obtener una buena 

cosecha del banano se requiere una tierra aluviona! profunda y agua 

suficiente, y una temperatura entre 13°C y 40°C. En general, las 

zonas que brindan un ambiente favorable para el cultivo del banano 

se encuentran en tierras bajas, de alta precipitacién, situadas entre 

una latitud de 20° norte y 24° sur, con extremos entre 24° norte y 

30° sur. En América Latina, los paises como Guatemala, El 

Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panama, Colombia y 

en general la zona del Caribe poseen estas condiciones favorables. 

El banano era una fruta tropical tan delicada para su transporte, 

que parecia no poder ser nunca comercializable; sin embargo, pudo 

serlo en el mercado de los EE.UU. y los pafses europeos 

occidentales a fines del siglo XIX, y el cultivo bananero representé 

una de las industrias mds lucrativas, sobre todo de América. 

Lorenzo Dow Baker, un capitén de goleta estadounidense, fue 

  

2 Stacy May y Galo Plaza, The United Fruit Company in Latin America, 

Washington: National Planning Association, 1958, p. 4. 

3 Rodolfo Pastor, Historia de Centroamérica, México: El Colegio de México, 

1988, p. 203.
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considerado el pionero del comercio del banano de la zona del 

Caribe a los EE.UU. en 1870. La demanda de este fruto y el 

préspero comercio hicieron que muchas compaiiias norteamericanas 

se encargaran de la importacién de bananas a los EE.UU. antes de 

1899. Entre 1875 y 1900, se transportaron racimos de bananos 

sobre la cubierta de los buques de América Central a los EE.UU. 

Los bananos no se pueden guardar mucho tiempo, se cargan cuando 

estén verdes.‘ A partir de 1900 se hace més facil el transporte de 

alimentos perecederos con la aparicién de técnicas de refrigeracion 

y con el nuevo disefio de embarcaciones y contenedores.° 

La aparicién en escena de la United Fruit Company (UFCO) 

concluye la era de los pioneros, que corrian el riesgo de pérdidas 

y ganancias de transporte, e inaugura una nueva era en la cual esa 

delicada fruta se convierte en un producto agricola importante para 

el mercado mundial. En el sentido mds amplio, afirmo que su 

presencia constituye el auge de la penetracién capitalista y la 

intervencién politica estadounidense. 

Las necesidades técnicas del transporte, asi como de cosecha y 

conservacién de grandes cantidades de bananos, hacian necesario el 

aporte de grandes capitales. Sdlo en 1899 pudo constituirse. una 

empresa capaz de aportarlos: la UFCO, corporaci6n integrada por 

varias empresas fruteras e inaugurada en New Jersey con un capital 

de 20 millones de délares. En 1930, esta compafifa superaba en 

poderio econémico y politico a cualquier Estado centroamericano: 

  

“ Durante la maduracién del banano se produce una gran cantidad de calor 

y de biéxido de carbono, etileno y otros gases. Tanto el calor como ef etileno 

aceleran la maduracién y deben ser disipados o la carga alcanzaré un grado de 

madurez mayor al adecuado antes de llegar a su destino, por lo tanto se exige su 

venta répida. 

5 Véase Stacy May y Galo Plaza, op.cit., p. 45. Los buques con refrigeracién 

estén bien dotados para agotar los gases en cada compartimento de estiba y 

mantener una temperatura entre 13°C y 16°C. Y ademis, el piso de cada estiba 

est4 cubierto con una verja de madera para que admita una circulacién de aire 

constantemente.
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su capital habia Hegado a 215 millones, era propietaria de un 

inmenso territorio, de los recursos energéticos, del ferrocarril, de 

las lineas telegraficas y cablegr4ficas, de las flotas y de los puertos. 

Acompajiando su poder econémico, la injerencia politica de la UFCO 

la Meva a establecer un «Imperio’ del banano» y a ejercer el 

monopolio sobre ciertas ramas de la produccién y de la 

comercializacién y adem4s a operar una explotacién abundante con 

el apoyo y la complacencia de la dictadura de los gobiernos de las 

zonas bananeras latinoamericanas. 

La legada de una empresa de tal magnitud significa enormes 

cambios en el 4mbito regional. Su actividad Heva a un aumento de 

la demanda de mano de obra nativa y exige um conjunto de 

transformaciones estructurales, particularmente un cambio radical 

en el sistema de tenencia de la tierra, pero también se dan cambios 

en los patrones alimenticios y en ja cultura en general. Una vez que 

la UFCO escoge el terreno adecuado y establece la plantaci6n, enrola 

a los campesinos para comenzar el proceso de limpieza del terreno 

y para sembrar manualmente; el tipo de trabajo es intensivo y las 

condiciones malas. De este modo las- actividades agroexportadoras 

sustituyen la forma de vida tradicional basada en cultivos de 

subsistencia como el maiz, el frijol, la calabaza y otros, convertidos 

en asalariados, los campesinos son entonces obligados a comprar los 

elementos de- su dieta. Debido al cultivo comercial y al 

reordenamiento de la propiedad territorial, nace un proletariado 

rural y como consecuencia de ello los campesinos sin tierra ven 

desestructurar su forma de vida tradicional y se establece un nuevo 

sistema basado en el latifundio. 

La novela de tema bananero se desarrollé durante las cuatro 

décadas que iniciaron en los afios treinta, como un género literario 

de denuncia .antiimperialista particularmente dirigido contra la 

explotacién norteamericana en América Latina, y lleg6 a constituir 

_una verdadera serie. La emergencia del fenémeno de explotacién a 

gran escala del banano se ve acompafiada por su tematizacién en la
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novela. Esta tematica echa una mirada, desde el punto de vista 

econémico y politico, a la historia del cultivo bananero y a la 

presencia de las compaiiias fruteras que iniciaron el cultivo y la 

exportacién de bananos a partir del afio 1870 en América Central 

y enel Caribe. Entre 1930 y 1960 se publicaron obras en esta linea 

como la lista que sigue: Sangre en el Trépico (1930), del 

nicaragtiense Herndn Robleto; Bananos y hombres (1931), de la 

costarricense Carmen Lira; Canal Zone (1935), del ecuatoriano 

Demetrio Aguilera Malta; Mamita Yunai (1941), del costarricense 

Carlos Luis Fallas; Manglar (1946) y Puerto Limén (1950), del 

costarricense Joaquin Gutiérrez; Prisién verde (1950), del 

hondurefio Ramén Amaya-Amodor; Viento fuerte (1950), El Papa 

Verde (1954), Week-end en Guatemala (1956)° y Los ajos de las 

enterrados (1960), del guatemalteco Miguel Ange! Asturias; Zig- 

Zag en las bananeras (1964), del colombiano Efrain Tovar Mozo; 

Cien arfios de soledad (1967), del colombiano Gabriel Garcia 

Mérquez,’ y otras més. 
La historia del cultivo bananero es una crénica de suefios y 

ambiciones, de lucha y desesperacién, de malentendido y aun odio, 

de juicio y error; todo esto contra el pantano htimedo, la pesadilla 

calurosa, la iluvia tropical, el huracdn fuerte y las enfermedades 

fatales de fiebre amarilla, de disenteria y malaria, sdlo las personas 

més fuertes pueden sobrevivir.* Para los norteamericanos, la 

actividad del cultivo bananero es una aventura que trae riqueza, 

  

6 Esta obra comparte con la trilogia bananera (Viento fuerte, El Papa Verde 

y Los ojos de los-enterrados) el tema de !a invasién imperialista norteamericana, 

y aparece entre el segundo y el tercer volumen de dicha trilogia. La constituyen 

ocho relatos sobre 1a agresién del pais del norte, donde se exponen los duros 

combates y saqueos que se dieron; puede ser considerada una parte de la historia 

bananera, debido al tema de la Reforma Agraria del gobierno Arbenz, que 

amenaza los intereses de 1a UFCO; sin embargo no pertenece a la trilogfa por no 

tener relaciones estructurales con ella. : 

7 Claro esté que Cien aflos de soledad trasciende el tema estrictamente 

bananero, aunque lo incluye. 
5 Stacy May y Galo Plaza, op.cit., p. 2.
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pero para los latinoamericanos es un desastre propiciado por las 
nuevas formas de inversién capitalista y los gobiernos dictatoriales, 
que les quitan todo lo que tienen. El cambio de las condiciones 
sociceconémicas favorece la llegada de norteamericanos, quienes 
ocupan posiciones de poder, hablan una lengua diferente, el inglés, 
recurren a la moneda norteamericana, hacen ondear la bandera 
norteamericana y juegan al baseball, deporte favorito norte- 
americano, todo lo cual acentia su cardcter excepcional. En Mamita 
Yunai se escribe: 

Los gringos de la United no trajeron arcabuces ni corazas. Trajeron muchos 
cheques y muchos délares para corromper a los gobernantes venales y 
adquirir perros de presa entre los mAs descastados hijos del pafs.? 

En Prisién verde leemos lo siguiente: 

Era la época en que el solo nombre de la Costa Norte y de las Compaiifas, 
despertaba ambiciones y la mente popular tejia las ms fantdsticas leyendas, 
repecto a la deliciosa vida que giraba al ritmo subyugante de la Danza de los 

Délares.!° 

También en El Papa Verde se lee: 

—Y es mas: siguiendo esa politica de penetraci6n econémica, se ha 
conseguido ya: primero: que en la zona que dominamos en Bananera sélo 
corra nuestro signo monetario: el délar, y no la moneda det pais [...}. 
—Segundo —siguié Maker Thompson—: hemos abolido el uso del espafiol 

© castellano, y en Bananera sélo nuestra Compafifa opera en Centro- 

américa.'! 

  

5 Carlos Luis Fallas, Mamita Yunai, México: Fondo de Cultura Popular, 
1957, p. 65. 

‘© Ramén Amaya-Amador, Prisién verde, México: Editorial Latina, 1950, p. 
22. : 

" Miguel Angel Asturias, El Papa verde, Madrid: Alianza, 1988, pp. 136- 
137.
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Las novelas de tema bananero no se limitan a presentarnos la 

penetraci6n econémica y cultural estadounidense y su monopolio, 

sino que también presentan el mundo laboral del cultivo del banano, 

la vida dolorosa de la masa trabajadora y en general los cambios 

que sobrevienen. Los relatos poseen un gran valor testimonial que 

critica la situaci6n socioeconémica, y por lo general, poseen la 

caracteristica de describir la belleza de la naturaleza verde en la 

zona tropical. Los personajes varian ampliamente, desde los 

norteamericanos (gringos), criollos, mestizos, indios, hasta los 

mulatos, negros y chinos. La descripcién novelistica de esta serie 

de la historia bananera nos sitta en las plantaciones y pone de 

manifiesto una sugestiva denuncia en torno de la funesta vida de los 

peones, quienes trabajan sin medidas sanitarias, en medio de 

enfermedades, ganan poco salario, consumen alcohol de mala 

calidad que les venden los propios norteamericanos, sufren la 

desnutrici6n, etcétera. "Aqui los hombres sélo parecen vivos 

cuando estén borrachos",’? con estas palabras Asturias denuncia, 

por boca de uno de sus personajes, las pésimas condiciones de los 

trabajadores en las plantaciones. También Gabriel Garcia Marquez, 

en su novela Cien afios de soledad, refiere asi este trato: 

La inconformidad de los trabajadores se fundaba esta vez en la insalubridad 

de las viviendas, el engafio de los servicios médicos y Ia iniquidad de las 

condiciones de trabajo. Afirmaban, ademds, que no se les pagaba con 

dinero efectivo, sino con vales que. sélo servian para comprar jamén de 

Virginia en los comisariatos de la compafifa.!? 

Mientras tanto, los novelistas coinciden en presentar a la UFCO 

  

2 Miguel Angel Asturias, Viento fuerte, Madrid: Alianza, 1981, p. 33. 
® Gabriel Garcfa Marquez, Cien aflos de soledad, México: Diana, 1997, p. 

313.
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como el personaje clave, central y omnipresente,'* apoyado por el 

gobierno de los EE.UU. con el fin de proteger sus abundantes 

inversiones en América Latina. En El Papa Verde se nos dice: 

—Lo que falta en el informe —siguié el senador— es tener el detalle de 

nuestras inversiones, de nuestras tenencias en tierras, empresas subsidiarias 

© auxiliares, influencia en la banca y el comercio, para poder planear ta 

organizacién de un «Comité de seguridad publica», que se dirija a 

Washington pidiendo la anexién.° 

El intervencionismo del gobierno norteamericano esté muy 

ligado a la explotacién econémica de las empresas norteamericanas. 

Los EE.UU. establecen su hegemonia diplomatica desde la Doctrina 

Monroe en 1823, pasando por el Gran Garrote, la Diplomacia del 

Délar, la politica de Buena Vecindad, \a Doctrina de la no 

intervencién, hasta la Alianza para el Progreso en la década de los 

sesenta. Algunos importantes hechos histéricos del intervencionismo 

son los siguientes: la armada norteamericana bombardea y ocupa el 

puerto de Veracruz de México en 1914; el presidente Woodrow 

Wilson manda su «Black Jack» John J. Pershing a México para una 

expedicién punitiva contra Pancho Villa en 1916; en Nicaragua la 

ocupacién militar norteamericana dura de 1912 a 1925 y de 1926 

a 1933, con el pretexto de estabilizar el gobierno nicaragitense y 

proteger los intereses de los estadounidenses; el ejército 

norteamericano constantemente entra y sale de Haiti y la Republica 

Dominicana hasta mediados del siglo. La  intervencién de las 

fuerzas armadas en América Central y el Caribe se convierte en 

norma, especialmente en Guatemala, que es victima de bombardeos 

en el afio 1954. La invasién a Guatemala, con pretextos politicos y 

econémicos, derroca al gobierno legitimo de Jacobo Arbenz, y esa 

  

™ Ma. de las Nieves Pinillos, E! Sacerdote en la novela hispanoamericana, 
México: UNAM, 1987, p. 57. 

'S El Papa Verde, p. 137.
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victoria de los EE.UU. impulsa a John Foster Dulles, Dwight 

Eisenhower y Richard Nixon a creer que pueden eliminar la 

amenaza de Fidel Castro en ‘Cuba como en el caso de 

Guatemala.'® 
La jefatura de la UFCO, que controla y supervisa todas las 

actividades econdémicas, esté establecida en las oficinas centrales 

situadas en Federal Street Nim. 80 en Boston, Massachusetts. 

Como ef citado capitan Lorenzo Dow Baker es el! pionero de la 

actividad, Minor Cooper Keith'’ debe considerarse la primera 

direccién de 1a monopolizaci6n bananera, quien se dedica a 

construir los ferrocarriles en América Central y tiene la ambicién 

de desarrollar una red ferroviaria en toda América Central. En 1912 

la International Railways of Central America (IRCA), dirigida por 

Minor Cooper Keith, se integra con la UFCO; como consecuencia de 

ello, se establece una relacién muy estrecha entre la Compaiifa 

Frutera y Ja ferroviaria. En las novelas bananeras de Asturias, el 

autor coloca su sede en Chicago, y al presidente !o bautiza con el 

titulo de «Papa Verde», quien es el "plantador de bananos, sefior de 

  

'6 Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, Bitter Fruit: The Untold Story of the 

American Coup in Guatemala, Nueva York: Anchor Books, 1990, p. xii-xiii. 

Dwight Eisenhower goberné los Estados Unidos de 1953 a 1961, John Foster 

Dulles fue su Secretario de Estado desde 1953 hasta 1959, Richard Nixon fue su 

vicepresidente, tras lo cual accedié a la presidencia desde 1969, siendo reelegido 

en 1972, pero renuncié en 1974 por el asunto de Watergate. 

7 Minor. Cooper Keith hizo su primera aparicién en América Central, en 

Costa Rica, en 1870, contraté con el gobierno de Toms Guardia el derecho de 

construir el ferrocarril de Puerto Limén a San José, tras lo cual fue presidente 

de los Ferrocarriles Internacionales de Centroamérica de 1911 hasta poco antes 

de su muerte, en 1929. A principios de nuestro siglo lleg6 a Guatemala, logrando 

de! gobierno de Manuel Estrada Cabrera contratos para implantar en la zona del 

Atldntico el cultivo de! banano, y llegé a ser vicepresidente de la UFCO. También 

logré una concesién para finalizar y utilizar dos Ifneas férreas principales: el 

Ferrocarril del Sur y el Ferrocarril del Norte. Se cas6é con la hija de un ex- 

presidente de Costa Rica; después de su muerte en 1929, Herman W. Bitter, su 

bidgrafo, le ltamaba «the uncrowned King of Central America». Su imagen es la 

fuente de inspiracién del personaje «Papa Verde» de Asturias.
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cheque y cuchillo [parodia de «sefior de horca y cuchillo»], 
navegador en el sudor humano”;'® y la propia eleccién de términos 
ficticios que encubren muy superficialmente los hechos muestra la 
intencién de la denuncia. En Viento fuerte se lee: 

E! Papa Verde, para que ustedes lo sepan, es un sefior que est4 metido en 
una oficina y tiene a sus érdenes millones de délares. Mueve un dedo y 
camina o se detiene un barco. Dice una palabra y se compra una Republica. 
Estornuda y se cae un presidente, general o licenciado... Frota el trasero en 
la silla y estalla una revoluci6n.!9 

También dice El Papa Verde: 

Eran quince aiios en el trépico y una anexién en perspectivas, a orillas del 
Mar Caribe convertido en un lago yanqui. Eran quince afios de navegar en 
el sudor humano. Chicago no podia menos que sentir orgullo de ese hijo que 
marché con una mancuerna de pistolas y regresaba a reclamar su puesto 
entre los emperadores de la carne, reyes de los ferrocarriles, reyes del 

cobre, reyes de la goma de mascar.”° 

Ademds de las plantaciones bananeras, por lo general, el 

escenario de las novelas de tema bananero se sittia en los centros 

econémicos y politicos: la capital de los pafses centroamericanos, 

el Departamento de Estado en Washington, Wall Street en Nueva 

York, el puerto de Nueva Orléans etcétera. 

Algunas enfermedades del banano y Ia aridez del terrero afectan 

la produccién. Cuando una tierra roida por las acciones de saqueo 

y el cultivo bananero se cansa de dar frutos, la Frutera la abandona 

y se expropian otras tierras fértiles, dejando a los campesinos 

sobrevivir en la periferia de la sociedad. Un problema social 
adicional queda. por !o tanto en el rastro de las actividades de la 

UFCO, que es resumido de esta forma en Mamita Yunai: 

  

"8 El Papa Verde, p. 17. 
'? Viento fuerte, p. 105. 
2 Fl Papa Verde, p. 139.
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Pero al poco tiempo ta tierra se cansé de dar bananos y ya el cacao no 

significé nada para los yanquis. Entonces éstos levantaron sus rieles, 

destruyeron tos puentes y después de: escupir con desprecio sobre la tierra 

exhausta, se marcharon triunfalmente hacia otras tierras de conquista. Se 

marcharon arruinando hasta a los criollos ingenuos que, creyendo poder 

medrar a la sombra de la bota yanqui, habfan plantado sus tiendas en la 

region. 

Y volvié el silencio al valle de Talamanca; pero un silencio de muerte. Se 

fueron los gringos y sus secuaces, pero no regresaron los indios. La Raza 

humillada, embrutecida, aniquilada casi, se quedé Horando su dolor en el 

coraz6n de las montafias. Mas si los yanquis de la Frutera se marcharon al 

fin, ahftos de oro y de sangre, no se retiraron en cambio las autoridades 

criollas. Allf quedaron para siempre como una maldicién, escudrifiando 

atentamente la montafia, como buitres voraces, dispuestos a saciarse con la 

carrofia de la Raza vencida.”! 

Y tenemos ocasién de conocer la historia bananera que se 

desplaza de un lugar a otro, como vemos que las novelas bananeras 

de Asturias se mueven de la-Costa del Pacifico a Ia Costa del 

Atlantico, asi, el autor pinta artisticamente la tramoya de la frutera 

que se extiende hacia otro lado del territorio y traga toda la 

estructura econémica del pais, Avidamente, como un gusano 

mordisquea la hoja de la morera. 

La novela de tema bananero se crea por la necesidad de la 

época, que muestra la presencia de los norteamericanos y de la 

UFCO, que es llamada utilizando la simplificacién fonética de Yunai, 

o los términos Frutera, Tropical Platanera o Trust, que ofrecen 

amplias referencias a las actividades especulativas norteamericanas. 

La novela de tema bananero tiene como funciones:denunciar los 

abusos del imperialismo y del neocolonialismo y despertar a la 

gente su conciencia nacional. La descripcién de la explotacién 

econémica que Carlos Luis Fallas hace en su novela Mamita Yunai 

  

2! Carlos Luis Fallas, op.cit, pp. 65-66.
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es muy allegada a la realidad. También la novela de Joaquin 

Gutiérrez Puerto Limén est4 escrita en una forma relativamente 

verosimil. Este tipo de novela puede usarse como documento 

sociolégico y testimonio histérico; por su mayor cercania a los 

hechos histdricos y a la realidad, tiene una percepcién directa de la 

penetracién econdémica extranjera. Como puede verse, el propésito 

de este género es sencillo y puede descubrir al lector situaciones 

dolorosas del pueblo. Sin negar el valor de sus propdsitos 

reivindicatorios, es evidente que hoy ha envejecido bastante, puesto 

que dichos autores relataron una situaci6n determinada sin saberle 

dar dimensién universal. 

Respecto de este tipo de novela, que comienza a escribirse en 

América Latina desde los afios treinta, la trilogia bananera de 

Asturias constituye un salto estético, una superacién comparable a 

la que en el campo de la novela indigenista representa la obra de 

José Maria Arguedas. Asturias realiza dicha superacién de la novela 

de denuncia por varios caminos. Uno de ellos es 1a propuesta 

artistica del diabolismo en las relaciones de produccién y sociales 

(representado en el Tentador verde de Viento fuerte), otro la 

reinterpretacién de simbolos y motivos mitoldégicos y rituales (como 

el sacrificio humano en E! Papa Verde), por fin, una ruptura 

vanguardista de tiempo y espacio en la novela a través del lenguaje 

(particularmente en Los ojos de los enterrados, el uso frecuente de 

los recuerdos y la reminiscencia que le permite evocar otro tiempo 

y lugar).
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2 

La obra de Miguel Angel Asturias ante la critica 

Quizés, el esfuerzo de traduccién del Popol Vuh en Paris fue 

decisivo para la carrera de Asturias, ya que sin duda este libro 

sagrado de los maya-quichés es la primera fuente estética de su 

narrativa. Como veremos, ocupan en ella un lugar prominente la 

magia y la brujeria; el cristianismo criollo guatemalteco confunde 

a ambas, condenindolas como practicas negativas; sin embargo, 

dentro de la cosmovisién indigena, cada una de ellas tiene su matiz 

caracteristico y refleja fendmenos sociales; al respecto Lévi-Strauss 

sugiere que la mitologia es un producto complejo en la que incluso 

se puede ver reflejada la estructura social y el conjunto igualmente 

complejo de las relaciones que en ella los individuos establecen.” 
En el mundo del Popol Vuh existe una fe implicita en el orden y en 

la uniformidad de la naturaleza, ligada incluso con lo sobrenatural; 

son éstos los mitos a los que Asturias recurre, que conocié no sélo 

en el libro sagrado sino también a través de los relatos que en su 

nifiez le narraban su nana y su madre. Por el hecho de reproducir 

y reelaborar esta tradicién posteriormente fue consciente de ser el 

«Gran Lengua» de su pueblo.” 
El Popol Vich habla de aventuras heroicas que reaparecen en las 

Leyendas de Guatemala, en Hombres de maiz también se toma 

prestado el mito del origen del hombre americano, recordando que 

entre los pueblos mesoamericanos se tenfa la idea de que el hombre 

  

» Claude Lévi-Strauss, Aatropologta estructural, Barcelona: Paidés, 1992, 

p. 230. 
2 Como sefiala Rafael Conte al hablar de los sacerdotes mayas, éstos “tenian 

el don de Ia palabra, eran quienes hablaban con los dioses [...] eran oradores, 
ante todo, interpretaban los augurios y guiaban al pueblo. Se les Ilamaba «los 

Gran Lengua»", Lenguaje y violencia: introduccién a la nueva novela 
hispanoamericana, Madrid: al Borak, 1972, p. 100.
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habia sido fabricado por los dioses a partir del maiz. 
Hay otro motivo extraido de esta herencia maya. Debemos 

recordar que el Popol Vuh sefiala que cuando nacié el sol, los 
primeros hombres, que cumplian la labor de sacrificadores, Balam 
Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam, ofrecian sangre de 

animales a Tohil. Este después ya no quiso dicha sangre, y entonces 
los sacrificadores, disfrazados de tigres, atacaban 2 los pueblos, 
tomaban prisioneros y los sacrificaban a Tohil. Por ello las tribus 

enviaron dos doncellas, las hijas mds bellas y sanas de los 

principales, a la orilla del rio donde’ solian aparecer Tohil y otros. 

dioses, para atraerlos y destruirlos. La misién de las mozas fracas6 

y provocé la matanza de las tribus, pero de este mito se origina un 

simbolo de la lucha contra el mal. Encontramos una estructura 

andloga en El sefior Presidente; se nos dice que el General Canales 

estaba realizando una revolucién para derrocar al dictador: "Los 

hombres volvieron a las tareas cotidianas con disgusto, ya no 

querian seguir de animales domésticos y habfan salido a la 

revolucién de Chamarrita, como tlamaban carifiosamente al general 

Canales, para cambiar de vida, y porque Chamarrita les ofrecia 

devoiverles la tierra que con el pretexto de abolir las comunidades 

les arrebataron a la pura garnacha; repartir equitativamente las 

tomas de agua; suprimir el poste; implantar la tortilla obligatoria 

por dos afios".> El General Canales agrupé a un ejército 

revolucionario, que estaba listo y esperando la orden-para luchar, 

pero este ejército jamds tuvo ocasién de batallar, -dado que el 

comandante en jefe murié por obra de brujeria y los rebeldes se 

  

* Uno de los principales mitos de origen narra cémo de dos variedades, 
amarilla y blanca, se formaron los primeros hombres. Véase Popol Vuh, México: 
Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 104. 

5 Miguel Angel Asturias, El seflor Presidente, Madrid’ Alianza, 1990, p. 

260.
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dispersaron. Es nuevamente el simbolo de que los humanos son 

derrotados por fuerzas magicas. 

Un recurso més a tradiciones legendarias aparece en la serie de 

relatos Week-end en Guatemala. Alli se pone de relieve que la 

tierra guatemalteca fue violada por la tropa norteamericana. Para 

los nativos la tierra es muy valiosa y simboliza la raiz de la vida. 

Entre las comunidades mayas existe una prediccién antigua sobre 

las invasiones, que en el curso de la historia portagonizaron las 

numerosas tribus que arrasaron las tierras de los mayas, después los 

espafioles que buscaban E! Dorado, y por fin la UFCO, que 

codiciaba el oro verde del banano. "Habra una guerra rara, muy 

rara. Se nos hard la guerra y no sabremos nunca quién. Y si se sabe 

no se dird: Todos lo callardn. El misterio esté en eso. Para quitar 

la tierra habr4 una guerra desde el cielo [...] nadie sabr4 el porqué 

de aquella mortandad...".’° Asi pues, para Asturias, la invasién de 

los extranjeros puede ser reinterpretada como un mito, y también 

pueden serlo el: tiempo, el espacio y los personajes narrativos. 

El mito de la invasi6n extranjera se concreta en la trilogia 

bananera, en la que el autor no sé6lo retrata la situacién ante la 

ofensiva capitalista en su pais, sino que también manifiesta el 

caracter sumiso del pueblo. En esta reelaboracién ampliada de las 

leyendas de Guatemala, los elementos miticos continuan 

perpetuando su presencia en la historia de nuestro siglo: junto al de 

las invasiones miticas que se reproducen en nuestro siglo, los 

dictadores Manuel Estrada Cabrera o Jorge Ubico Castafieda son 

considerados como el malvado dios Tohil de-la leyenda.”” 

Con el «Kyrie eleison» del epilogo se cierra El sefor 

  

2 Miguel Angel Asturias, Week-end en Guatemala, Madrid: Alianza, 1984, 

p. 114. 

7 Arturo Uslar Pietri, Introduccién, en Miguel Angel Asturias, Tres Obras 

(Leyendas de Guatemala, El Alhajadito, El sefor Presidente), Caracas: 

Biblioteca Ayacucho, 1977, p. xviii. .
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Presidente, cuya primera edicién es de 1946; este final introduce 
una nota de esperanza, pero en Week-end en Guatemala (1956) 
Asturias expresa su dolor por la destruccién de su patria apenas 
renacida a la esperanza a través de la Ley de Reforma Agraria 
impulsada por el presidente Jacobo Arbenz. Por fin, esa esperanza 
se cumple en 1960 cuando publica Los ojos de los enterrados, la 
tercera novela del ciclo bananero, en la cual Asturias retoma los 
temas reivindicadores del Popol Vuh y de El sefior Presidente, pero 
esta vez los pueblos logran realizar la simbdlica venganza: el poder 
despético va en aumento, y entonces el terror y la ira hacen al 
pueblo mds fuerte para actuar en defensa propia. Cuando cae el 
dictador, cae la compaiiia frutera que controlaba 1a economia de 
Guatemala, cumpliendo en la ficcién el deseo que Asturias aspiraba 
ver realizado en el mundo real: «Sefior, libranos». 

El ciclo bananero estd fuertemente coloreado por la mitologia 
maya, esto puede verse mediante un andlisis de su simbologia, ya 
que el tema mitolégico no es expreso como en el resto de su obra, 
aunque la Ultima novela Ileva un titulo que alude a una creencia 
indigena, la de los ojos de los enterrados. El mito aparece 
especialmente en lo que se refiere a las categorias de tiempo y de 

espacio, que se yuxtaponen al tema polftico. Por ello, la narrativa 
asturiana no sdlo sirve para protestar por la corrupcién de su 

sociedad, sino que permite hablar a los hombres americanos que 

expresan sus puntos de vista sobre la vida humana y la 

transformaci6n de la naturaleza. Para ubicar dichos temas he 

emprendido en este trabajo un andlisis de la trilogia bananera de 

Asturias tomando en cuenta elementos simbélicos y miticos 
‘significativos; es el mismo tipo de andlisis con el cual podemos 

interpretar la pintura del uruguayo Joaquin Torres Garcia, quien 

integra en sus obras los elementos simbélicos de inspiracién 
prehispanica manifestando una capacidad de expresar lo universal 

en lo concreto. 

Hay que recurrir a las categorias del andlisis de simbologia
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desarrolladas por los autores mencionados en la introduccién para 

estudiar la mitologia de Asturias. Entre estos autores, algunos se 

han ocupado de la mitologia comparada: Mircea Eliade y Victor 

Turner; otros, del lenguaje simbélico, como Norbert Elias. 

También muchos de los signos y simbolos son estudiados en 

diccionarios de simbolos como los de Cirlot y Chevalier. Eliade 

trat6 de encontrar estructuras miticas y simbélicas universales: por 

ejemplo los simbolos del agua y la luna.”* También los colores; y 

en este caso nos es Util la propuesta de Turner, que ha.prestado una 

gran atencién a la clasificacién de los colores, en particular en el 

ritual de ciertos pueblos africanos.”” Norbert Elias consideré por 
su lado el papel del simbolo en el lenguaje.*° A partir de las 

concepciones de estos autores he podido encontrar las 

correspondencias, significativas para Asturias, entre el agua y la 

luna; el sacrificio y la brujeria; la mujer y la fecundidad; la lucha 

y la venganza; la naturaleza y su color significante; la sociedad y 

simbolos sonoros; etcétera. En general, he tratado de mostrar qué 

personajes y situaciones histéricos de las novelas de Asturias 

reproducen personajes y situaciones miticos. 

Los estudios sobre la simbclogia de 1a trilogia bananera 

penetran con mayor profundidad en la relacién entre el tema 

telirico y el tema politico. Esta relacién permite referir 

simultaéneamente el pasado, el presente y el futuro. El pasado nos 

remonta a un mundo mitico indigena, el presente nos muestra una 

sociedad inquieta por la situacién dependiente que vive Guatemala 

y el futuro nos dirige a un proyecto emancipatorio del pais, que es 

a la vez un regreso a los origenes y el mito. La dictadura y la 
explotacién, que constituyen la inquietud social, son los temas 

  

%® Véase Mircea Eliade, Imagenes y simbolos. Madrid: Taurus, 1974, p. 137. 
2 Victor Tumer, La selva de los stmboios: aspectos del ritual ndembu, 

Madrid: Siglo xxi, 1997, pp. 65-102. 
»% Véase Norbert Elias, Teorta del s{mbolo, Barcelona: Peninsula, 1994.
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principales de esta epopeya bananera. Pero el método de 
interpretacién simbélica nos llama la atencién sobre la imaginacién 
y el pensamiento mitico del autor. De tal modo, al descubrir los 
distintos niveles simbélicos y los arquetipos de la mitologia en el 
mundo bananero de Asturias, nos percatamos de que este gran 
maestro del realismo mAgico convierte su novela en mitologia,” 
con lo cual su narrativa se complejiza y adensa. 

Ahora bien, aceptadas estas premisas generales, debe recordarse 
que generalmente la obra asturiana es estudiada desde una visién- 
occidental; en este trabajo intento usar una visién filos6fica 
diferente, que se inspira en el pensamiento chino, especialmente el 
de Lao-tse, y que quiere ofrecer una clave para explicar las épocas 
turbulentas. Los chinos son un pueblo que emplea mucho los 
simbolos y los mitos en su vida cotidiana, en su idioma, literatura, 
arte y filosofia. Esto me proporciona, junto a los apoyos teéricos 
ya mencionados, elementos de andlisis y comparacién. No pretendo 
por supuesto hablar de influencias directas, aunque notamos algunas 
coincidencias entre el pensamiento chino y ciertas concepciones 
mayas. Asturias, cuya formacién era bésicamente occidental, sdlo 
conocié China durante su exilio, en 1957, y no parece haber tenido 
acceso directo al pensamiento chino. Asturias intenté revitalizar la 
atmésfera simbélica y mitica maya-quiché acallada por la cultura 
occidental hegeménica, y a la vez convertir la expansién capitalista 
en un nuevo apocalipsis al revestirla también de hondura tragica y 

mitica. Por ejemplo la del cardcter ciclico; éste se ve en la sucesién 
de la vida y de la muerte: las plantas florecen y se marchitan; !a 

luna pasa por sus fases de luna Jlena, cuarto menguante, luna nueva 

y cuarto creciente; también la suerte y la desgracia son ciclicas. 

Para todo rige esta regla césmica. En el Popol Vuh encontramos 
también esta creencia: un ser soberbio puede causar su propia 

  

Luis Cardoza y Aragon, Miguel Angel Asturias: casi novela; México: Era, 
1991, p. 39.
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-destruccién; después del bien viene el mal y viceversa. Hay una 

alternancia entre la actividad, el letargo y el despertar. A mi modo 

de ver, la diferencia entre el pensamiento ciclico de China y el 

maya es que Lao-tse considera la ciclicidad como regla natural del 

cosmos que no depende de la voluntad de los dioses, mientras que 

para los mayas esta ley ciclica de muerte y renacimiento, de 

creacién y destruccién, se basa en una lucha de contrarios 

representados por fuerzas divinas antagénicas.” 

En la novela los personajes siempre sacan a flote la importancia 

del conflicto en la estructura narrativa, como el protagonista, el 

héroe o la heroina, el bueno o el malo, los personajes c6micos o 

trdgicos, y otros. Es costumbre que todos los argumentos impliquen 

conflictos: el del hombre con la Naturaleza, el del hombre con 

otros hombres, el del hombre consigo mismo.*> Vemos estos tres 
_ hiveles de lucha en la trilogia: el hombre contra el viento fuerte (la 

Naturaleza), el hombre contra el Papa Verde y la frutera (otros 

hombres), el hombre contra el sistema politico dé la dictadura que 

emana de si mismo y en una confrontaci6én con los demas y con su 

propio yo. Para captar 1a dimensién simbélica de la lucha politica, 

debemos fijarnos en ciertos detalles: en la primera novela empieza 

el caos, en la segunda los hombres explotados sufren sin poder 

hacer nada, y en la ultima se deciden a tomar su suerte:en su propia 

mano. El planteo de este desarrollo novelistico es equiparable tanto 

a los del Popo! Vuh como a los ya citados de la filosofia china y de 

Lao-tse, segtin.el cual los humanos, tras sufrir un gran desastre o 

destruccién, se-quedan en un estado de letargo hasta encontrar en 

el futuro las condiciones necesarias para un despertar. 

  

2 Mercedes de la Garza, "La religién, los dioses, el mundo-y el hombre", 

en Gerardo Bustos y Ana Luisa Izquierdo (editores), Los mayas: su tiempo 

antiguo, México: UNAM. 1996, p. 202. 
3 René Wellek-y Austin Warren, Teoria literaria, Madrid: Gredos, 1981, p. 

259.
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En otro nivel de densidad, el estudio de la simbologia de la 
trilogia se agrupa en dos planos: uno estd constituido por su 
antiimperialismo y otro por su cardcter apocaliptico. El primer 
plano estd ligado a una simbologia del poder y rompe con la novela 
politica-bananera tradicional mediante la «animizacién» del 
imperialismo, del capitalismo y de la modernizaci6n. El tiempo y 
el espacio se ven interrumpidos, divididos, rotos, por nuevas 
relaciones de poder que alteran el devenir y el espacio tradicionales. 
EI segundo plano es mitico, ligado a una simbologia religiosa 

milenarista y a la «animizacién» de la naturaleza, expresado en un 

poder sobrenatural (viento fuerte o huracdén) evocado por el 

hombre, en el aplacamiento de la naturaleza mediante sacrificios 

humanos, en el motivo de los ojos de los enterrados, que no se 

cierran hasta que la nueva generacién logre la justicia. Este plano 

mitico ofrece los recursos para romper el tiempo narrativo lineal 

con un tiempo mitico (tiempo sin tiempo), romper el escenario o 

espacio de la novela con la irrupcién de la naturaleza y romper con 

la visién tradicional del personaje introduciendo la «animizacién» y 

el personaje colectivo. 

Asi, por ejemplo, en Viento fuerte, mientras los pequefios 

productores de bananos y la gigantesca compaijiia frutera luchan, el 

viento fuerte acaba con las vidas de los héroes que dirigen a los 

primeros; por ello, la destruccién es, en el plano antiimperialista, 

la de la naturaleza y la sociedad por parte de la compafia 

explotadora extranjera, y en el plano apocaliptico, por parte de las 

fuerzas mdgicas que implican también el desbordamiento de orden 
natural. En El Papa Verde se trata del despojo de los pueblos 

arruinados por la gigantesca compafifa, que se quedart callados por 

el saqueo; al mismo tiempo, la heroina Mayari debe suicidarse ante 

las pretensiones del Papa Verde, y esto constituye dos actitudes de 

impotencia, en el plano antiimperialista y en el apocaliptico. Por 

fin, en Los ojos de los enterrados, ios pueblos vencidos salen del 

letargo a defenderse contra la explotaci6n de la gigantesca compafiia
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bananera sostenida por la dictadura; con ello, asistimos a una doble 

victoria: cae el dictador que apoya la compaiifa, tras Ja huelga en 

las plantaciones, con lo cual se !lega al climax del momento 

antiimperialista; y cuando muere el Papa Verde, es el climax del 

momento apocaliptico, tras lo cual los muertos cierran por fin sus 

ojos. 

Los planos antes sefialados explican que en la estructura 

narrativa de Asturias exista un equilibrio que supera 2a valla entre 

la realidad y la ficcién. Tomemos como pequefio ejemplo la 

expresion “casas que lloran por los dos ojos", si nos fijamos 

bien, se nos describe una escena de destruccién al mismo tiempo 

que se animizan las casas. Es un recurso muy utilizado por 

Asturias, quien maneja una creacién entre realidad y esperpento,” 

entre historia y mito, entre denuncia ¢ ironia. 

3 

El simbolo y la superacién del realismo 

en la trilogia bananera 

Al parecer la novela de tema histérico o politico carece de 

profundidad y de un horizonte extenso, en particular, la novela de 

tema bananero. Sin embargo, los géneros literarios traducen 

diferentes gustos (o mds bien espiritus) de la Epoca. La novela de 

tema bananero ya pas6 de moda, pero no es justo que se la- 

  

™ Miguel Angel Asturias, El Alhajadito, Buenos Aires: Losada, 1966, p. 9. 

35 El esperpento es la deformacién sistemética de la realidad, ligeramente . 

irénica, que entre otros autores utilizé Vaile Inclén, el cual influy6 directamente 

sobre Asturias.
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considere de un valor estético inferior, y que se la relegue como 

caracterizada por un interés limitado al componente politico. Ya 

mencioné que una caracterizacién més actual debe calibrar también 

las dimensiones simbdlicas. Es la mejor forma de superar !as 

criticas que suélen basarse en la clasificacién de Asturias entre los 

narradores realistas. , 

Para mi andlisis de los textos de la trilogia bananera, seguin los 

lineamientos de la teorfa simbélica que presenté en Ja introduccién, 

usaré una metodologia que integra tres «cortes» en la lectura 

simb6lica: el literario-estético, el antropolégico-politico y por fin el 

religioso-hermenéutico. 

El corte simbélico literario-estético estudia el funcionamiento 

de los simbolos en el texto literario propiamente dicho y sdlo 

" secundariamente en sus relaciones con el contexto. Estudia también 

la relacién existencial del simbolo con la vida del autor, tanto su 

psicologia profunda como las «obsesiones» suyas que ingresan en su 

texto. El corte simbélico antropolégico-politico se dedica a analizar 

el simbolo y los procesos simbélicos de manera dindmica en su 

relaci6n con procesos sociales y culturales, asf como con relaciones 

de poder. Por fin, el corte simbélico religioso-hermenéutico estudia 

al simbolo en su relacidn con el horizonte mitico y religioso de una 

cultura determinada, asi como elementos religiosos universales 

presentes en la simbologia. 

Aunque a los efectos del andlisis hemos distinguido estos tres 

cortes, es necesario contemplarlos en una permanente: interaccién. 

Cada uno de estos cortes, a su vez, ser4 estudiado, en lo que 

respecta a la trilogia, en cuanto a seis elementos simbdlicos:
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1) Elemento simbdlico del color® verde 
El! primer elemento que tomaré en consideracién, el empleo del 

color verde, permite a su vez ilustrar las diversas calas que es 

posible hacer en el universo simbélico. 

Ante todo, es de mencionarse que ya se ha estudiado cémo las 

distintas culturas ordenan los colores en campos semAnticos: no 

todas fas culturas «ven» sus colores y tonos de Ja misma manera, ni 

los clasifican de igual modo. Por otra parte, los colores sirven a 

una simbologia:literaria: el verde ha sido tradicionalmente asociado 

a la presencia de la naturaleza, la fertilidad, feracidad, de la tierra, 

a la €poca del calor y la reproducci6én. También se encuentra una 

fuerte tensién en la apelacién al color verde, que por un lado remite 

a la belleza de Ja vegetacién de la zona tropical esmeraldina y por 

el otro al dolor que conlleva el cultivo del banano verde. 
Pero en otro nivel, ligado al mundo social, la relacién entre el 

verde y el amarillo simboliza una relaci6n de poder. Digamos que 

Hombres de maiz es de color dorado, que es un simbolo del espiritu 

para la poblacién indigena; en cambio, en la trilogia bananera 

predomina el color verde. Por la transformacién social el verde de 

banano se muestra en contraste con el amarillo del maiz. El verde 

se relaciona con la tierra virgen y fértil explotada por el hombre 

blanco y, ademas el banano verde se convierte en una riqueza para 

otros que son los délares norteamericanos, también de color verde. 
En el corte simbdélico religioso-hermenéutico el verde nos 

remite al horizonte de la mitologia maya-quiché: como se lee en el 

Popol Vuh, el verde representa la primera creacién de Ja naturaleza 

(tierra y montaiia), y es también simbolo de la regeneracién del 

tiempo. 

  

3% Diversos son los estudios que han demostrado !a influencia de lo cultural 
incluso para la clasificacién de los colores, que por mucho tiempo parecfan 
realidades fisico-qufmicas indiscutibles, y hoy se estudian de acuerdo con los 
campos seménticos:de las respectivas culturas.
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2) Elemento simbélico del lenguaje 

Asturias redescubre la densidad simbdlica del lenguaje. Asi en 

el corte simbélico literario-estético, el autor abre permanentemente 

el lenguaje novelistico al lenguaje oral, incluso dialectal, con su 

musicalidad y acentos, realizando un tipo particular de seleccién de 

voces autéctonas para lograr determinados efectos. Asf por ejemplo, 

Asturias utiliz6 el sonido inarticulado de «chos, chos, moyédn, 

con»*” que aparece en muchas pdginas de las novelas para 
transmitir un sentido ligubre de peticién y de lamento, como medio 

de comunicaci6n entre los explotados, que representa 

simbélicamente el espiritu rebelde contra el Papa Verde. El espafiol 

y el inglés simbolizan a las dos oleadas de los conquistadores; el 

primero se convirtié en lengua oficial por fa colonizacién y el inglés 

adquirié su influencia por el imperialismo. 

En el corte simbélico antropolégico-politico, los diversos 

lenguajes y dialectos remiten a otras tantas posiciones en las 

relaciones de poder. Asi, el lenguaje de los indigenas (o en el 

sentido mds amplio de la clase explotada como los indios, !os 

mulatos, los zambos y los mestizos) simboliza la cultura autéctona, 

explotada y dispersa, el espafiol representa una cultura privilegiada 

y oligdrquica, el inglés una cultura moderna y poderosa. Ademés, 

el lenguaje indigena es el simbolo de la civilizacién explotada y 

«bfrbara», atin mds, simboliza la comunidad que entra en una 

relacién de poder con !a sociedad moderna; el espaiiol se relaciona 

con el cémplice del inversionista extranjero; el lenguaje inglés 

representa un matiz exdtico y transmite simbélicamente que hay una 

nacién poderosa encima de otra, es el simbolo del imperialismo. 

En el corte simbélico religioso-hermenéutico se ve el papel 

mAgico que cumple el lenguaje en el ritual o las ceremonias 

religiosas: por ejemplo el brujo realiza curaciones mediante la 

palabra o se comunica con un plano sagrado; el lenguaje de ritual 

  

” Este grito significa «nos estén pegando los extranjeros».
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tradicional indigena posee de esta forma un poder mitico y es capaz 

incluso de desencadenar el huracan. 

3) Elemento simbélico del personaje 

Los propios personajes adem4s de cumplir una funcién como 

actuantes en el relato, admiten también una interpretacién 

simbolica; tal es el caso del cardcter faustico de personajes como el 

Papa Verde 0 Maker Thompson. Desde el punto de vista de la 

simbdlica literaria, se ve una relacién intertextual con el Fausto de 

Goethe y su estructura bdsica (el hombre que vende su aima al 

Diablo para obtener algo que é! quiere, poder, dinero o amor, y 

posteriormente es castigado por desencadenar un desorden a partir 

del recurso extrahumano) y con los relatos populares:de Fausto. Si 

se rompe el orden se desencadenan fuerzas que no se pueden 

manejar. Vemos que Maker Thompson es una representacién del 

ansia ingénita del hombre por dominar el mundo y ser en é! como 

un dios, pero él tiene que pagar el precio: su novia muere y él debe 

casarse con la madre de ella. 

En su libro sobre El diablo y el fetichismo de la mercancta en 

Sudamérica, Michael Taussig propone estudiar el simbolismo ligado 

al diablo como relacionado con el paso de la economia 

precapitalista a la capitalista: "{...] el diablo es intrinseco al proceso 

de proletarizacién del campesino y a la mercantilizacion de su 

mundo",?* o dicho de otro modo, la reinterpretacién del simbolo 

del diablo tiene relacién con “un contexto de vida en el que 

coexisten maneras de vivir distintas: un modo de produccion 

campesino donde los mismos productores controlan los medios de 

produccién y organizan su propio trabajo, junto a un modo de 

produccién capitalista, donde no controlan ni el material de trabajo 

  

% Michael T. Taussig, El diablo y el fetichismo de la mercancia en 

Sudamérica, México: Nueva Imagen, 1993, p. 36.
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ni la organizacién”.*’ Por ello, en el nivel antropolégico-politico 
se ve que Maker Thompson, un hijo del barrio pobre de Chicago, 

se convierte en el Papa Verde, patrén omnipresente, simbolo de la 

desintegracién econémica y social producida por el capitalismo, 

gracias al cultivo bananero. / 
Desde el punto de vista de la simbologia religiosa-hermenéutica 

se ve que el personaje faustico recibe el resultado del desborde y el 

castigo: Maker Thompson envejecié; cuando por fin lo nombraron 

Papa Verde, faltaba poco para su muerte; aun mas, después de su 

muerte le mataron a su nieto; todo esto simboliza el fin de su reino 

bananero, el fracaso de la «religién» del dinero y el individualismo 

y el triunfo de ta religién tradicional comunitaria. Los malos deben 

ser extinguidos, el pacto con el demonio debe ser arruinado, tal 

como establece una creencia muy difundida. 

4) Elemento simbélico del poder magico 

Literariamente la magia !levada a cabo por el brujo tiene una 

importante funcién en el texto de Viento fuerte: es, como en la 

clasica definicién de Vladimir Propp, una funcién de ayuda magica 

que contribuye a decidir las situaciones. 

En la simbologia antropoldégica-politica, la magia sé nota en una 

transformacién de la naturaleza a partir de la manipulacién y 

desborde descontrolado de fuerza por la cual la bella zona tropical 

se arruina para convertirse en una lucrativa plantacién bananera. La 

modernidad, por ejemplo la infraestructura ferroviaria en la zona 

del cultivo bananero, es vista como un desborde negativo del poder 

de Jos inversionistas norteamericanos. 

Religiosamente la magia simboliza el arte de -brujeria que 

permite manipular las fuerzas oponentes: la de bien:y la de mal. 

Una vez més, se trata de elementos que «adensan» y :complican la 

légica narrativa. También la magia es la alquimia con sus filtros, 

  

»® Ibid., p. 37.
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mejunjes y artilugios. En el Popol Vuh se lee que toda la creacién 

de los Progenitores es una magia, por ello se ve todo el fenémeno 

de 1a naturaleza como una magia. 

5) Elemento simbdlico del sacrificio 

Literariamente el sacrificio humano remite a un acto salvaje, 

cruel y sangriento, pero a la vez el autosacrificio representa las 

virtudes de tolerancia y altruismo, cumple la funcién de restituir el 

orden; por ejemplo las muertes de las figuras shakesperianas, 

Romeo y Julieta, resuelven los enfrentamientos de dos familias 

desde hace mucho tiempo enemigas. En El Papa Verde, la 

obsesionada Mayari se suicida arrojandose al rio para no’ casarse 

con el Papa Verde; su acto de sacrificio es una demostracién de 

virtud que se opone al egoismo. 

En el corte antropolégico-politico, el sacrificio simboliza una 

negociacion con la divinidad; se considera un fenémeno 

sociopolitico, ya que las victimas de! asesinato ritual provienen 

sobre. todo de los pueblos dominados. Por tanto, el sacrificio 

también simboliza un acto de explotacién: se utiliza a un ser 

humano para que con su vida aporte energia con el fin de 

reproducir un sistema en el que los dioses apoyan al pueblo para 

que siga dominando. Asi, el sacrifico que representa 1a dura labor 

de los peones permite una préspera produccién de banano. 

En el corte religioso-hermenéutico recordamos que la 

cnucifixion de Cristo o la muerte de otros héroes simboliza el gran 

sacrificio que tiene el fin de salvar a los hombres de jas tinieblas. 

El sacrificio es la exigencia de sangre caliente, para mantener con 

vida la sociedad; el sacrificio simboliza la salvaci6n y la 

regeneracién, como Mayari ofrece su propia vida para salvar a su 

pueblo. 

6) Elemento simbélico de la esperanza 

La esperanza se representa a través de multitud de simbolos. 

Literariamente, est4 presente en las muchas leyendas de salvadores
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que se cree van a traer la liberaci6n, la prosperidad, etcétera. Por 
ejemplo Moisés o las distintas figuras mesi4nicas; en la trilogia son 
Lester Mead en Viento fuerte y Tabio San en Los ojos de los 

enterrados. La esperanza simboliza una espera, una superacién y 
una perspectiva. 

Sobre el corte antropolégico-politico, la esperanza se refleja en 

los mitos mesidnicos por los cuales se cree que un determinado 
personaje va a aportar el triunfo, la felicidad, y restaurar el orden. 

Los ojos de los enterrados es una novela que dentro de la obra 

asturiana muestra el cumplimiento de las esperanzas. 
Siguiendo el corte religioso-hermenéutico, la esperanza se 

manifiesta en las creencias de muchos pueblos sobre la llegada del 
‘milenio, el apocalipsis, el fin de los tiempos o simplemente un 

estadio de mejoria del estado presente. 

ee 

La cultura, la sociedad y la politica de Guatemala estén © 

presentes en la trilogfa, que manifiesta ademés la interrelacién de 

las tres; cualquier lector puede descubrirlo, sin embargo, existen 
enlaces que solamente el estudio del simbolismo puede aprehender, 

estudio que ademas permitira descubrir otras ligazones y otras 
realidades. Los distintos empleos de los simbolismos mencionados 

se explican con mayor detalle en los capitulos tres y cuatro, en los 

cuales enfoco el tema central de la tesis, que es !a trilogia.



. Capitulo 

Miguel Angel Asturias: mito y vanguardia 

A Guatemala 

Mi patria 

Viva en la sangre de sus sangre de estudiantes-héroes, 

Sus campesinos-mdrtires, 

Sus trabajadores sacrificados 

y su pueblo en lucha. 

(Miguel Angel Asturias, dedicatoria de Week-end en Guatemala) 

GUATEMALA ES UN PAfS que recibe una doble inyeccién de sangre, 

indigena y espafiola, las que en definitiva forjan el cardcter de la 

Reptblica actual; aparentemente la huella indigena es mds fuerte 

que la hispénica. Es decir, sin los indios Guatemala no es 

Guatemala, ya que ésta fue la cuna de la esplendorosa cultura maya 

y actualmente Jos indios ocupan la proporcién poblacional més alta 

de los demds ‘paises de América Latina. Luis Cardoza y Aragén 

dijo: "El indio es candor, valor, color, sabor, amor, dolor de 

Guatemala. Sin el indio Guatemala seria bella en su naturaleza pero 

no seria tan honda y mirifica".' 
En el escenario politico internacional Guatemala siempre 

desempefi6 un papel periférico, permaneciendo ajena a las 

corrientes mundiales, a los cambios de hegemonia de una potencia 

a otra; a la Revolucién Industrial que cambia ef equilibrio 

econémico y geopolitico del mundo, y menor medida, a la 

propagacién en el campo intelectual de las ideas revolucionarias de 

libertad que se conocen con el nombre de la /lustracién. Frente a 

  

1 Luis Cardoza y Arag6n, Miguel Angel Asturias: casi novela, México: Era, 

1991, p. 127.
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esta evolucién sociopolitica el pais centroamericano solamente 

puede buscar sus valores y puntos de referencia cultural y politica 

en los paises mds avanzados. 

Guatemala es un pais pobre con un destino miserable: antes del 

siglo XIX los paises europeos y a fines del mismo siglo los EE.UU. 

impulsaron en-Guatemala la produccién en gran escala de cafia de 

azicar, cacao, quina, banano y café; asi este pequefio pais cae en 

una situacién de dependencia econédmica. Como consecuencia de 

ello, a principios del siglo xx 1a cultura norteamericana con su 

organizaci6n empresarial capitalista penetré, profunda y decisiva- 

mente, en el corazé6n de la sociedad guatemalteca. El impacto norte- 

americano sélo puede compararse al de la conquista espafiola. 

Guatemala siguié siendo un pais tradicional; con amplia base 

indigena y una minoria dirigente espafiola, aunque los dictadores 

liberales favorecieron la modernizacién, ésta no transformé la 

estructura social sino que se apoyé precisamente en Ja estructura 

piramidal en cuya base estaba el indio, y la aristocracia 

terrateniente conservé sus privilegios bajo el nuevo orden. La tnica 

renovacién social importante fue la aparicién dei sector urbano de 

servicios. 

Viviendo en este pais montafioso, bajo esa situacién dificil, y 

debiendo llevar su cruz de historia, ,cual es la perspectiva de un 

intelectual frente a la historia, la politica y el espacio social en un 

momento determinado? 

Sin embargo, en el siglo xx nace en Guatemala una literatura 

tan maravillosa-que conmueve el panorama de las letras universales. 

Sin duda alguna, Asturias tuvo una posicién sobresaliente entre los 

escritores contemporéneos guatemaltecos, atin antes de hacerse 

acreedor al Premio Nobel (1967). Una tesis doctoral, sobre todo si 

se dedica a un Premio Nobel, requiere una nueva lectura de su vida 

y su obra. Por:ello, en este capitulo intento rastrear los elementos 

significativos de la relacién entre 1a biografia del autor y el sentido
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estético de sus obras y, ademas, examinar su posicién en el campo 

intelectual: c6mo su desarrollo intelectual estuvo vinculado a su 

tradici6n cultural y cémo se relacioné con otros autores de su 

generacién. 

1 

De Guatemala a Paris 

En 1523 Pedro de Alvarado lleg6 a Guatemala,” el micleo del 

imperio maya cldsico, y estableci6 la ciudad de Santiago de 

Guatemala el 25 de julio de 1524, dia que se celebra la festividad 

del apdstol Santiago, el santo patrono de las Espajfias. £1 destino de 

esta ciudad era una vida corta: fue destruida durante la insurreccién 

de los indigenas en septiembre del mismo afio. Entre la conquista, 

ja insurreccién y la catdstrofe tehirica esta ciudad tuvo varios 

asentamientos: se instal6 otra vez en el Valle de Almolonga en 

1527, pero en 1541 se destruyé por una gran avenida de agua que 

se precipit6 desde el volcan del Agua durante un severo temblor de 
tierra, luego volvié a hacerse en el Valle de Panchuri en 1543, y en 

1566 se nombré «Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Santiago de los 

  

2 Puede decirse que con Ia llegada de los conquistadores este término empieza 

a emplearse hasta que terminé abarcando primero a la capitania y luego a la 

repiblica. «Guatemala» proviene, segtin algunos, de Cuauctemala, nombre 

tomado de un jefe indigena. Otros lo hacen venir de Quauhtemallan que significa 

«tierra de Arboles». Existe también la creencia de que derive de Guhatezmalha, 

literalmente «montafia que vomita agua», con referencia clara al volcan que 

destruyé la ciudad vieja, la primera capital espafiola en 1541. El flujo provino de 

la acumulacién de agua y nieve en el crater det volcén extinto, cuyos muros se. 

agrietaron con la presién o se quebraron con el terremoto. A esta circunstancia 

debe su nombre de Volcén de Agua, y los aborfgenes lo Ilamaban Hunap-hu.
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Caballeros de Guatemala», que fue capital de la Capitania General 

de Guatemala en la época colonial. En 1773, otra vez, un terremoto 

destruy6 esta capital, de la cual se conservan s6lo las ruinas de una 

.época esplendorosa, y es conocida en la actualidad como la 

«Antigua», transformada en un lugar de turismo; por ello en 1775 

se traslad6 la capital al valle de la Ermita y fue llamada «Guatemala 

de la Asuncién», que es la Ciudad de Guatemala actual. Sin 

embargo, los terremotos afectaron el destino -de las dos 

generaciones de la Ciudad de Guatemala, ya que los valles estan 

rodeados de volcanes, “los temibles guardianes de 1a ciudad y son 

también sus destructores",? Guatemala de la Asuncidén sufrié otra 

vez en 1917, como la capital anterior, la destruccién por las 

catdstrofes provocadas por los volcanes. Las Leyendas de 

Guatemala se refieren asf al caracter sacro del volcan: 

Los sacerdotes amanecieron vigilando el Volcdn desde los grandes pinos. 

Ordculo de la paz y de la guerra, cubierto de nubes era anuncio de paz, de 

seguridad en el Lugar Florido, y despejado, anuncio de guerra, de invasion 

enemiga: De. ayer a hoy se habfa cubierto de vellones por entero, sin que 

lo supieran fos girasoles ni los colibries. 

Era la paz. Se darian fiesta. [...] 

De improviso, un vigilante interrumpié la fiesta. ;Cundié la alarma! El 

fmpetu y Ja fuerza con que el Volcan rasgaba las nubes. anunciaban un 

poderoso ejército en marcha sobe la ciudad. El créter aparecia més y mas 

limpio. Et creptisculo dejaba en las pefias de la costa lejana'un poco de algo 

que moria sin estruendo, como las masas blancas, hace un instante 

inméviles y ahora presas de agitaci6n en el derrumbamiento. Lumbreras 

apagadas en las calles... Gemidos de palomas bajo tos grandes pinos... {El 

Volcdn despejado era la guerra!...‘ 

  

3 Jimena Sdenz, Genio y figura de Miguel Angel Asturias, Buenos Aires: 

Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1974, p. 16. 

‘ Miguel Angel Asturias, Leyendas de Guatemala, Madrid= Alianza, 1990, 

pp. 49-52.
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Fuera de fa amenaza de los temblores, del Cerro de Carmen 

ofrece todo el panorama de la Ciudad que actualmente es parecida 

aun jardin grande dominado por paredes blancas y las torres de las 

iglesias. La Ciudad se desarrollé a partir de !a Plaza de Armas, que 

también se Hama la Plaza Central o Parque Central, desde donde se 

disponen las calles y las avenidas como una cuadricula de ajedrez. 

En la Plaza de Armas se desarrolla el escenario de El sefior 

Presidente: , 

Los pordioseros se arrastraban por las cocinas del mercado, perdidos en 

la sombra de la Catedral helada, de paso hacia la Plaza de Armas, a lo largo 

de calles tan. anchas como mares, en la ciudad que se iba quedando atrds 

{ngrima y sola. 

Asturias nacié en esa tierra montafiosa cubierta de volcanes que 

se sacudia y se. sigue sacudiendo desde la época prehispdnica, y en 

medio de las convulsiones de la dictadura de Manuel Estrada 

Cabrera (1898-1920), la figura mds sangrienta de ia historia de 

Guatemala, que goberné en medio de la venalidad, la corrupcién y 

el favoritismo con el extranjero, y que para sostenerse en el poder 

monté un aparato represivo formando por espias y esbirros que 

mantuvieron al pueblo en permanente zozobra. En este ambiente 

Asturias ilegé a la vida el 19 de octubre de 1899, en el barrio de la 

Parroquia de la Ciudad de Guatemala, y pas6é su infancia y 

adolescencia alli. El barrio de 1a Parroquia es el mds viejo y mas 

tradicional de Ja ciudad, situado al norte y a los pies de! Cerro del 

Carmen. El Alhajadito (1961) es una obra con reminiscencias 

infantiles en la que se encuentran muchos suefios y recuerdos sobre 

la casa de Asturias en el barrio de la Parroquia: 

  

5 Miguel Angel Asturias, El sefor Presidente, Madrid: Alianza, 1990, p. 9.
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La casa tenfa olvidado muy a trasmano un trecho de corredor. No daba , 

a ninguna puerta, a ninguna ventana. Simplemente a la espalda de una pared 

lisa que lo separaba de unos cuartos para aparejos y otros estropiezos. Un 

alero inclinado caia a tres pilares de madera sentados sobre basas de piedra 

y servia de medio techo, techo de un lloro. Llovia y sélo de un lado cafa el 

agua. Hay techos de dos aguas. Casas que lloran por los dos ojos. El 

corredorcito, su corredorcito, sélo lagrimeaba con un ojo, gota a gota, 

primero, y luego a lagrimitas de tejas que formaban arroyos de Ianto dulce 

que por rio mds grandes iban a dar al Atlantico o al Pacffico. Las casas de 

dos aguas Horan para los dos mares desde aquellas alturas, un ojo para cada 

mar.® 

Sin duda Asturias tenia antecedentes indigenas, aunque sus dos 

apellidos fueran de origen espaiiol. El! paterno proviene de un noble 

espaiiol, Sancho Alvarez de las Asturias, que vino a la Capitania 

General de Guatemala en el siglo xvi. Los descendientes de don 

Sancho se dividen en dos grupos, uno pertenece a la élite social de 

Guatemala, y el otro, aunque emparentado, a la escala mds baja de 

la sociedad.’ Al principio se mantuvo el apellido como Alvarez de 

las Asturias, luego, a mediados del siglo xIX, desaparecié el 

Alvarez y quedé simplemente Asturias.* 
Su padre, Emesto Asturias Girén, era juez y ocupé altos cargos 

en Ja magistratura; su madre, Maria Rosales de Asturias, fue 

maestra de escuela primaria. Cuando Asturias tenia cuatro afios, 

Ernesto Asturias perdié su trabajo, acusado por el presidente 

Manuel Estrada Cabrera de no cumplir con su deber de resolver el 

desorden estudiantil en la Escuela de Medicina de Guatemala en 

1903. A Maria Rosales de Asturias también la cesaron del trabajo. 

Por ello, la familia de Asturias perdié sus recursos -econémicos. 

  

6 Miguel Angel Asturias, El Alhajadito, Buenos Aires: Losada, 1966, pp. 9- 

10. 
7 Jimena Séenz, op.cit., pp. 16-18. 

* Luis Lopez Alvarez, Conversaciones con Miguel Angel Asturias, Madrid: 
Magisterio Espafiol, 1974, p. 41.



MIGUEL ANGEL ASTURIAS: MITO Y VANGUARDIA 47 

Ernesto Asturias fue un hombre incapaz de levantarse del fracaso; 

a diferencia de €i, Maria Rosales se convirtié en el apoyo de toda 

la familia y decidié trasladarse a la tierra de su padre, Salama, 

ciudad principal de! Departamento de Baja Verapaz. 

EI viaje de Ja Ciudad de Guatemala a Salama duraba en aquella 

€poca tres dias: con dos noches; en el camino el nifio Asturias 

atraviesa el rio Motagua, rfo sagrado para jos indigenas cuyo 

territorio adyacente seria afios después explotado por la UFCO. 

Asturias combin6 literariamente el recuerdo de este rio con la 

leyenda existente sobre otro rio, el Orotapa de Salamé, que 

arrastraba oro; este oro atrafa a la gente pero luego, cuando lo 

querian asir, se: solidificaba y las arrastraba consigo;® en El Papa 

Verde el Motagua tiene el mismo encanto que el Orotapa y atrae a 

la doncella, Mayari: 

Mayarf, eterna enamorada del agua, sab{a que esta vez realizaria su gran 

suefio, que esta vez no habria voz humana que la hiciera regresar de su 

ambicionado viaje a los liquidos profundos. [...] 

Esta vez serfa la feliz esposa de un rio. Probablemente nadie se da cuenta 

de lo que es ser la esposa de un rio, y de un rfo como el Motagua, que 

riega con su sangre las dos terceras partes de la sagrada tierra de !a Patria, 

por donde hicieron camino los mayas, sus antepasados, que viajaban en 

balsas de coral rosado, y més tarde frailes buenos, encomenderos y piratas 

en grandes o pequefias barcas movidas a remo a pica por esclavos 

encadenados, desde los rdpidos, hasta donde la corriente, en la 

desembocadura, pierde impulso y se torna suefio de talco entre cocodrilos 

y eternidades."° 

EI nifio Asturias vivié tres afios en Salam4 y -entr6 en un 

mundo misterioso, donde pudo tocar la cultura indfgena y conocer 

el cultivo de maiz. Esta estancia también le habia ofrecido una 

  

9 Ibid., pp. 21 ¥ 51-52. 

‘© Miguel Angel Asturias, El Papa Verde, Madrid: Alianza,:p. 70.
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oportunidad de encontrar la magia de las tierras, que se hacia viva 

en los cuentos fantdsticos que le contaban Maria Rosales y la nana 

Lola Reyes, Ilevandole personajes de ayer, Cuando de Salama 

volvia a la ciudad de Guatemala ese encuentro con la hermosura de 

su tierra debia quedar muy impresa en lo mas profundo de su alma 

infantil, aunque alli también habja sitio para la figura despdtica del 

sefior presidente, Manuel Estrada Cabrera. Asturias nacié en ese 

ambiente opresivo, fue testigo presencial de derrocamiento del 

dictador. Posteriormente los temores y angustias sufridos por sus 

padres, como por toda la sociedad guatemalteca, cristalizaron en las 

p4ginas de El sefior Presidente. 

Entre 1918 y 1920 surgieron movimientos contra el régimen de 

Manuel Estrada Cabrera. Asturias, joven estudiante de medicina, no 

pudo soportar’ la clase practica que dictaba el catedratico entre 

hileras de cad4veres y un penetrante olor a formol, entonces cambid 

su carrera por la de leyes. Mientras que el Partido Unionista hizo 

un llamado a toda la ciudadania, Asturias fundé junto con otros la 

Asociacién de Estudiantes Unionistas que correspondia al reciente 

Partido Unionista, figuré en Ja redacién de El estudiante, el 

periédico de Jos estudiantes mds combativo de su época contra 

Estrada Cabrera, y se hallaba a la cabeza de las luchas estudiantiles. 

Una vez, Asturias fue con otros estudiantes a ver una obra teatral, 

la cual serfa representada por una compaiifa espafiola, que insinud 

ia infamia de !a vida privada de Estrada Cabrera; naturalmente, la 

policfa impidié la representacién, aunque muchos lograron escapar. 

A Asturias lo ‘arrestaron, por ello, afiadié luego su primera 

experiencia de preso en una escena del capitulo titulado «Tres voces 

en la sombra» de El sefior Presidente. Asturias es el joven 

estudiante ardiendo en el fuego de la revolucién que habla en la 

oscuridad de Ia prisién con otros dos prisioneros: 

4 Luis Lépez Alvarez, op.cit., p. 104. =
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~—jHablen, sigan hablando; no se callen, por lo que m4s quieran en el 

mundo; que el silencio me da miedo, tengo miedo, se me figura que una 

mano alargada en la sombra va a cogernos del cuello para estrangularnos! 

—Es mejor rezar... 

La voz del sacristin regé de cristiana conformidad el ambiente de la 

bartolina. Carvajal, que pasaba entre los de su barrio por liberal y 

comecuras, murmuré: 

—Recemos... 

Pero el estudiante se interpuso: 

—jQué es eso de rezar! jNo debemos rezar! jTratemos de romper esa 

puerta y de ir a la revolucién! 

Asturias daba asi muestra de una gran dignidad de espiritu. Si 

el terremoto de 1917 sacudié la tierra, el movimiento de los 

estudiantes sacudié las conciencias. Como dijo Luis Cardoza y 

Aragon: "Los estudiantes a los veinte afios son demécratas. Los 

estudiantes universitarios guatemaltecos en 1920 y en 1944 vivieron 

més un momento de una edad romantica que formacién politica 

alguna".? En 1920, por los movimientos populares auspiciados 

por el llamado Partido Unionista, el Congreso declar6 a Manuel 

Estrada Cabrera privado de sus facultades mentales y lo obligé a 

renunciar. 

Los incansables viajes de Asturias iniciaron con la visita a 
México en 1921: fue representante de la delegacién de los 

estudiantes universitarios, para conmemorar la Independencia 

Nacional de México. Allf conocié a Alfonso Reyes, a José 

Vasconcelos, a Ramén Maria del Valle-Inclan y a otros; el 

esperpento de Tirano Banderas del ultimo resultaria una influencia 

decisiva para su vida literaria. Esta estimulacién intelectual a un 

joven estudiante en la abogacia tendria una influencia sobre su 

pensamiento; en efecto, en ese 1921 México también celebraba su 

  

2 El serlor Presidente, p. 212. 
" Luis Cardoza y Aragén, op.cit., p. 13.
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aniversario del inicio de la revolucién, los elementos de la reforma 

agraria y de un nacionalismo fundado sobre una ideologia 

indigenista deberian grabarse en su mente. 

A su vuelta, Asturias aprovech6é para conocer los pueblos y 

aldeas del norte de su pais, por aquel recorrido se dio cuenta de que 

los indios viven en condiciones atrasadas y de pobreza atroz. El 

perfil étnico de la sociedad guatemalteca es el de una estructura 

dual: la poblacién indigena alcanza el 54 % y un 46 % de la 

poblacién es ladina, mestiza y blanca (en la que sélo el 4 % es de 

poblacién blanca-europea). La sociedad ladina, aunque fuertemente 

jerarquizada, es de cultura y lengua espafiola, que no tiene nada que 

ver con el pasado indio; ante esta cultura ladina, los indigenas son 

considerados Ia clase despreciada, siguen viviendo- en el ritmo 

tradicional del pasado y se van debilitando por la expansién 

econdémica y el desarrollo sociopolitico. Los indios forman una gran 

masa pero en una vida periférica y aislada, por 1o cual Asturias y 

sus compafieros de la Asociacién de Estudiantes Unionistas 

comprendieron que los problemas de Guatemala no eran 

exclusivamente politicos sino sociolégicos;" por ella, fundaron la 

Universidad Popular de Guatemala en 1922. Fue asi, por su 

preocupacién por el desarrollo popular, que los intelectuales de la 

generacién de los veinte creyeron que el papel social de una 

universidad popular podria ayudar a elevar el nivel de sus 

compatriotas, en particular, luchar contra el analfabetismo. Se 

crearon bibliotecas y se dictaban clases a gente de los-m4s diversos 

ambientes, para lo cual “era preciso no sdélo romper la torre de 

marfil de la universidad y el aislamiento culpable de la inteligencia, 

sino fundar 1a liberacién mediante la toma de conciencia del fondo 

de los problemas y las situaciones, permitiendo 0 posibilitando la 

aquilatacién del valor del hombre". 

  

“ Luis Harss, Los nuestros, Buenos Aires: Sudamericana, 1977, p. 94. 

'S Jimena Séenz, op.cit., p. 34.
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La sociedad guatemalteca siempre est4 agitada, como sus 

volcanes. Después de la caida de Manuel Estrada Cabrera, el clima 

politico se aplacé bajo el gobierno de Carlos Herrera (1920-1921), 

pero volvié a ser violento con el general José Maria Orellana 

(1921-1926). El militarismo del gobierno del general Orellana se 

entronizaba en Guatemala con una nueva dictadura. Asturias, joven 

abogado recién graduado y otro colega fueron designados para 

defender a un suboficial que era acusado del asesinato de un 

general; sin embargo, era un caso enredado por la intervencién del 

Consejo Militar, la defensa perdié la causa y el acusado fue 

sentenciado a muerte y fusilado; por lo tanto, Asturias y otros 

compafieros publicaron articulos apasionadamente antimilitaristas en 

el periddico Tiempos Nuevos. Pero una noche en el Callején de 

Jess de la Ciudad de Guatemala, el compafiero Epaminondas 

Quintana fue apaleado por los militares y la paliza lo dej6, como 

recuerda el propio Asturias, medio ciego y sordo.’® Asturias 

escarment6 y marché hacia Europa, a Londres, en 1923, luego 

recorrié Paris y empez6 su larga estadia fuera de la patria. 

En las primeras décadas del presente siglo Paris era centro 

cultura! donde convergian los literatos y artistas de todas partes del 

mundo, en espera de recibir un sofiado caudal de pensamientos ¢ 

intercambiar las dimensiones de conocimientos, ya que era el lugar 

de origen del vanguardismo y otras corrientes importantes. Vivir en 

esa capital deslumbrante era el ideal de los jévenes intelectuales 

latinoamericanos; la mayorfa de ellos, aparte de su vocacién 

literaria, seguian la carrera periodistica o diplomatica para sostener 

sus necesidades vitales. En Paris el joven Asturias vivid sin graves 

aprietos econémicos, gracias a sus padres, especialmente a su 

madre, que tenia el talento de hacer dinero con el negocio de 

comestibles y ramos generales, aunque Asturias colaboraba como 

columnista en El Imparcial en varias secciones: la de.politica y 

  

8 Luis Harss, op.cit., p. 96.
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andlisis de problemas sociales, 1a de cultura y reportaje, donde traté 

de transmitir perspectivas de la critica social y en conjunto publicé 

440 articulos impresionantes que tlenan “una necesidad, una laguna, 

de orden ideolégico, desde luego, pero también estético".”” 

La semilla-de su recuperacién del fabuloso mundo maya-quiché 

no germindé en Guatemala, sino cuando participé en los cursos sobre 

«Mitos y religiones de la América maya» impartidos por el profesor 

Georges Raynaud en la Universidad de la Sorbona de Paris. El 

profesor le dijo a Asturias en francés que era maya;'® 

efectivamente, Asturias tenia ese aspecto, con una mirada 

penetrante y una expresién seria y decidida en el rostro, como un 

cacique maya, -y ésta fue la imagen que el académico capté. Bajo 

la direccién de-éste Asturias empez6 a traducir el Popol Vuh del 

francés al espafiol junto a José Maria Gonzalez de Mendoza. El 

Popol Vuh, Libro del Consejo, 0 libro de la comunidad, se refiere 
esencialmente a la visi6bn maya sobre el origen del mundo y la 

cronologia del :pueblo quiché. Los libros mayas que- han llegado 

hasta nuestros dias son los tres cédices legibles conocidos como el 

Cédice Paris (Peresiano), el Cédice Madrid (Tro-Cortesiano) y el 

Cédice Dresde; entre las primeras traduciones a una lengua 

moderna del Popol Vuh figura la que hizo en francés Georges 

Raynaud. 

Del Popol Vuh Asturias rescaté una literatura maravillosa; pero 

fue paradéjicamente en Paris donde recuperé la fabulosa literatura 
de sus antepasados indigenas; este libro sagrado de Jos mayas le 

_transmiti6 especialmente la idea de una ley univeral sobre la 

producci6n vital ininterrumpida y un pensamiento espiritual sobre 

la relaci6n del hombre y la tierra. No sélo difundié esta herencia 

  

7 Amos Segala, "Introducci6n del Coordinador", en Miguel Angel Asturias, 
Parts 1924-1933 Periodismo y creacion literaria, Madrid: Coleccién Archivos, 

1988, p. ixxxi. 
'§ Luis Lopez Alvarez, op.cit., p. 75.
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magnifica con una traducci6n al espafiol sino que la amplié y la 

continué mediante su creacién literaria. Sin duda alguna, los afios 

parisinos le abrieron otra ventana del coraz6n e hicieron sentir la 

parte autéctona de su sangre; de tanto en tanto, penetraron en su 

mente las aventuras de Ios dioses, los héroes y los hombres 

ocurridas en la tierra térrida y colorida donde habia nacido. El 

indio del pasado era legendario, fascinante y admirable, a diferencia 

del que describi6 cuando redacté El problema social del indio 

(1923), donde lo describe como degenerado, holgazin y 

desahuciado. En realidad las dos opiniones de Asturias son un 

complemento -de la imagen verdadera de los indios: “uno en 

cris4lida y el otro en mariposa".'® 
Ademds de los cursos, Asturias absorbi6 un abundante 

conocimiento sobre los maya-quichés en el Musée de !’Homme. 

Gozaba de la vida bohemia en el café «La Coupole», «Le Déme», 

u otros en ta plaza de Montparnasse y quizds presencié el 

espectaculo de los tiltimos ballets rusos. En aquel momento la vida 

noctuma en Montparnasse era jubilosa para los latinoamericanos; 

aunque unos Ilevaban una vida humilde y otros holgada, todos iban 

a los cafés en grupo y en la tertulia trataban incansablemente de 

arte, de literatura, de musica y de politica. Asturias era un 

estudiante que se asomaba al mundo magico de Jos discursos 

surrealistas y dadaistas europeos, vivia en trato con.los autores y 

artistas europeos y latinoamericanos, como Pablo Picasso, Miguel 

de Unamuno, Louis Aragon, Paul Eluard, Tristan Tzara, James 

Joyce, Tofio Salazar, César Vallejo, Alfonso Reyes, Alejo 

Carpentier, Arturo Uslar Pietri, Luis Cardoza y Aragén y otros. 

Entre ellos hizo una buena amistad con Carpentier y Uslar Pietri; 

estos jévenes latinoamericanos se reunfan para leer sus creaciones 

  

9 Luis Cardoza y Aragon, op.cit., p. 56.
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literarias y discutir sobre la situacién politica de sus respectivos 

paises. Posiblemente los cafés fueron entonces el teatro donde se 

levanté el telén tras el cual Asturias recitaba de mesa en mesa las 

leyendas de su nifiez, en un estilo oral enfatico.” 

Desde su punto de observacién europeo el grupo que rodeaba 

a Asturias se daba cuenta de la necesidad de buscar una literatura 

latinoamericana propia. Gracias a ellos 1a literatura latinoamericana 

emergia en Paris, en las primeras décadas del siglo, con novedad 

y esplendor. La ideologia de Simén Bolivar, que otorga dignidad al 

«americano», equiparéndolo a los otros hombres, habia liberado el 

alma del Nuevo Mundo de su servidumbre de Europa. A su vez, los 

escritores latinoamericanos en Paris, a principios del presente siglo, 

iban creando una literatura que enaltecfa sus propias sensibilidades. 

Asturias se hizo eco de !a emergencia del alma cultural de América 

Latina. 

En ese Paris, Ciudad Luz, nuestro joven guatemalteco respir6 

muchas técnicas literarias y corrientes estéticas, ejercié esas 

estéticas, pero las desarroll6 ampliamente en una literatura que 

presentaba la pasién comprometida de su tierra de origen, y 

contribufa a la gestaci6n de una auténtica literatura latinoamericana 

que habja de florecer afios mas tarde. Para Asturias el surrealismo 

represent6 encontrar en si mismo no lo europeo sino lo indigena y 

lo latinoamericano, que est4 muy oculto bajo toda la conciencia 

occidental.2! El surrealismo desperté en él la conciencia de su raiz 

indigena; esto hizo que cambiara radicalmente su actitud ante lo 

europeo; por ello, entre el mito y la vanguardia, en 1930 publicé 

su primera obra, las Leyendas de Guatemala, en la cual realiza una 

sintesis de los mitos maya-quiché con cuentos del pasado colonial 

guatemalteco;. Asturias reelaboraba este material en-una forma que 

  

2% Véase René Prieto, Miguel Angel Asturias ‘s archaeology of return, Nueva 

York: Cambrige: University Press, 1993, p. 33. 

21 Véase Luis Lépez Alvarez, op.cit., p. 80.
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desde fines del siglo xIx y principios del xx estaba sufriendo 

importantes transformaciones. 

Asturias era un autor sensible y creativo que hizo en las 

Leyendas de Guatemala su profesién de fe sobre la mitologia 

mesoamericana, pero no las constituia en un palimpsesto sino que 

las narraba con sus propios rasgos. De tal modo, Asturias era un 

narrador de los mitos y los cuentos que remitia a la costumbre de 

los relatos que existe entre los indigenas y entre las gentes del 

pueblo guatemalteco. "Casi todos hacen relatos y asi todos 

transforman lo que es un hecho real en una leyenda y lo que es una 

leyenda en un hecho real. No hay en la mentalidad primitiva e 

infantil del indigena diferenciacién entre lo real y lo irreal, entre lo 

sofiado y lo vivido, y esto va creando una mezcla que es ya la parte 

magica", que Asturias habia aprovechado para su estilo 

neoindigenista” que expresa la gloriosa historia precolombina. 

En las novelas de Asturias encontramos mucho de memoria 

popular, muchos de los dichos populares, que Asturias habia ido 

empleando a efecto de darles un sabor mitico y al mismo tiempo 

vital. Veamos el ejemplo de que el dictador de El sefior Presidente 

es la encarnacién del dios Tohil, que es el dador det fuego: Tohil 

exige el sacrificio humano para dar el fuego a la tribu, el dictador 

mantiene la autoridad y el orden social permanentemente al precio 

de matar a los de la oposicién; la eliminacién de los enemigos es 

el simbolo del sacrificio humano. En Mulata del Tal Asturias 

compara a una mulata misteriosa, avariciosa, violenta y estéril con 

la luna; con ello retoma algunos rasgos de la imagen maya de la 

luna, que es un simbolo de pereza y licencia sexual, aunque es 

  

2 Ibid., p. 164. 

3 La obra novelfstica de Asturias, ejemplificada por Hombres de maiz, no es 

Gnicamente indigenista, sino que tiene una estructura derivada de la cultura 

primitiva aunada a una concepcién profundamente politica y a dimensiones locales 

y universales. Con ese sentido la ubicamos en la categoria de neoindigenismo 

para distinguirla de la novela indigenista tradicional.
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también la patrona del tejido y por ello tiene a la arafia como 

atributo.” 
Asturias rechazaba por entero cualquier técnica de rutina, y 

abria un camino de profunda renovaci6n narrativa, donde daba libre 

curso a la imaginacién y a la fantasia, y dejaba de escribir un mero 

documento de la realidad para ofrecer una verdadera actividad 

creativa. Es un gran maestro del realismo mégico, su estilo es 

barroco, Ileno de imagenes, de efectos sonoros y -musicales, de 

metaforas. En 1922 empez6 a escribir El sefior Presidente, cuya 

primera versién es el cuento Ilamado «Los mendigos politicos», que 

el autor habia preparado para un concurso literario,™ y después 

terminé en Paris en 1932. Asturias consideraba que Ia literatura es 

un arte del oido, por tanto, la escribi6 con pautas sonoras, y 

copiaba corrigiendo muchas veces hasta darno$>las hermosisimas 

paginas de cuantiosa riqueza verbal de sonido, tal como el rumor 

simbélico de la campana de la catedral en El sefior Presidente: 

...jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como zumbido - 

de ofdos persistfa el rumor de las campanas a la oracién, maldoblestar de 

la luz en la sombra, de la sombra en Ja luz. jAlumbra, lumbre de alumbre, 

Luzbel de piedralumbre, sobre la podredumbre! jAlumbra, lumbre de 

alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel de piedralumbre! jAlumbra, 

alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra...,alumbra, lumbre de 

alumbre..., alumbra, alumbre...!76 

Ademéas de la fuerza y belleza de lo magico en-la estructura 

poética de su marrativa, en toda su obra, Asturias conserva otra 

faceta de sus recuerdos familiares, que es un sentimiento de amor 

filial. Las impresiones de la infancia cavan siempre surcos 

  

¥ Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris: 

Robert Laffont, 1982, p. 591. 
% Luis Harss, op.cit., p. 98. - 
% El settor Presidente, p. 9.
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profundos en el alma y permanecen vivas en los afios de madurez 

condicionando todo el desarrollo espiritual. Asturias habia crecido 

en un ambiente en que las mujeres desempefiaban un papel mas 

importante que los hombres en el dmbito doméstico y en la 

perpetuacién de la cultura: ademas de Maria Rosales, mujer central 

en su familia, fue cuidado por la nana Lola Reyes, la abuela y la tia 

Margarita.2” A lo mejor esto tiene influencia en su creacién 

literaria posterior, por ejemplo, Lola Reyes, quien se convierte en 

la Tomasa de su obra teatral Soluna, con un lenguaje que es el de 

Lola Reyes.”* Por ello en su obra hay un rasgo muy distintivo, a 

mi modo de ver, que es su tratamiento de los personajes femeninos. 

Este es otro rasgo que lo acerca al mito: lo femenino remite al 

horizonte mitico de la tierra, el hogar y la fecundidad, asi como al 

matriarcado. Mas atin, ja ternura materna es un deseo indispensable 

en la civilizacion humana. E! famoso asesinato de El sefor 

Presidente que abre las paginas de persecuci6n politica es causado 

por el Pelele, que fue excitado por el insulto del coronel José 

Parrales Sorriente, quien us6 la palabra «madres: el Pelele lo maté 

y huy6. Durante su fuga el Pelele se tranquilizé y consolé cuando 

soii6 con su propia madre, encontré que "en el pecho materno se 

alivi6".2° En las Leyendas de Guatemala se plasma a las mujeres 

valientes que corresponden al sistema de matriarcado que existid 

durante el perfodo preclésico; las que se enfrentaron al gran 

desastre de los humanos: 

Las mujeres salieron a combatir. Sin respiracién amorosa de hombre, los 

hombres se.amasaban con los hombres en el silencio de las arboledas, m4s 

abajo de Jas cafiadas, mds arriba de las colinas; sin amorosa respiracién de 

hombre, las mujeres habfan endurecido y sombras de color mineral 

denunciaban en sus rostros instintos varoniles. [...] 

  

? René Prieto, ap.cit., p. 24. 
% Luis Lopez Alvarez, op.cit., p. 196. 
® El seftor Presidente, p. 26.
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Las mujeres reinaron entonces sobre los hombres empleados en la 

fabricacién de juguetes de barro, en el arreglo interior de las casas, en el 

suave quehacer de la comida condimentada y laboriosa por su escala de 

sabores, y en el lavado de la ropaf...J°° 

En general, en su obra los personajes femeninos tienen un 

cardcter muy fuerte que supera a los personajes masculinos; y 

adem4s, las mujeres son independientes, no pertenecen a los 

hombres, como la propia madre de Asturias representa esta imagen 

de la identificaci6n materna. Sin lugar a dudas, Asturias hace una 

cala profunda de lo histérico, presentando un mitico poder femenino 

originario en América Latina. Veamos los ejemplos que siguen: en 

Hombres de maiz, la mujer del ciego Goyo Yic huye hacia el 

Pacifico con sus hijos en busca de mejor fortuna. En El sefor 

Presidente, vemos que Camila Canales presenta un cardcter 

perseverante, aunque haya caido en una situacién desafortunada y 

sufra las privaciones de su viudez y una vida solitaria. A la pobre 

Fedina la pusieron en la c4rcel y la torturaron hasta dejarla medio 

muerta, pero nunca perdié su amor maternal, abrazando a su nifio 

muerto. En Viento fuerte Leland Foster representa una mujer 

moderna, ideal e inteligente; tiene exactamente el aspecto 

norteamericano que los latinoamericanos imaginan: fue esposa de 

John Pyle y luego se casé con Lester Mead, pero Asturias no la 

llama Leland Forster Pyle o Leland Foster Mead, sino. que conserva 

su apellido de soltera y la representa como una mujer independiente 

que no pertenece a nadie, Ella puede cambiar maridos, pero no su 

nombre. Dojia. Flora de El Papa Verde nos recuerda.la imagen de 

la Malinche. La Malinche ayudé a Hernan Cortés contra los 

mexicas en la conquista de México; sin su ayuda dicha conquista 

habria sido més dificil. Dofia Flora ayuda al Papa Verde, el 

«gringo», a apropiarse de la tierra del pueblo guatemalteco; también 
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habria sido mds dificil la apropiacién sin su ayuda. A diferencia de 

Dojia Flora, Mayari, hija de ésta y novia del Papa Verde, escapa 

de él arrojandose al rio Motagua para no casarse con él, que navega 

sobre el sudor de su pueblo. Malena Tabay, en Los ojos de los 

enterrados desempefia el papel como «compaiiera de amore?! que 

ayuda a Tabio San dirigiendo los obreros en las actividades contra 

la frutera norteamericana. 

Su patria es su fuente de creaci6n: la tierra y el volcan; el 

hombre y el maiz; la mujer y la fecundidad, etcétera. Antes de ir 

a Paris, se apasioné por el quehacer literario y desarroll6 una fuerte 

preocupacién -por los problemas sociales y polfticos. Segin el 

comentario de Alfonso Orantes, compaiiero de la Universidad de 

Guatemala, sabemos que el joven Asturias "siempre fue alegre, 

decidor, dindmico, entusiasta, Ileno de iniciativas y amigo de 

realizaciones" >? En su estadia en Paris encontré, paradéjicamente, 

la identidad de su espiritu guatemalteco, fue una etapa importante 

que lo bautizé simbélicamente transformando su punto de vista 

sobre el pueblo guatemalteco como una etnia digna, atin més, como 

una cultura viva. 

  

3 He tomado este término de la historia reciente de China: el dirigente 

comunista Mao Tze-tung y Chiang Ch’ing, aunque eran pareja matrimonial, por 

el lema de la revolucién, se llamaron «compafieros de amor», eon un sentido de 

luchar juntos. 

2 Alfonso Orantes, "Miguel Angel Asturias y el Premio Nobel” en Cultura, 

N°46, 1967, San Salvador: Direccién General de Publicaciones-del Ministerio de 

Educacién, pp. 11-12.
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2 

Diplomacia y exilio 

De su estadfa en Paris de 1924 a 1933 proviene la transformacién 

de la identidad de Asturias en sentido latinoamericano: Asturias 

adquiere el sentimiento de ser latinoamericano, estudia y aprecia las 

culturas de esa region, y utiliza en su literatura motivos 

latinoamericanos, si bien de acuerdo con técnicas literaria de origen 

europeo. Durante su permanencia en Paris se dedicé al periodismo, 

a la poesia, al teatro y a la prosa; sin embargo, en 1933, cuando 

retorné a su tierra a la vuelta de un viaje tan largo, Asturias vivid 

en letargo once afios bajo otra autocracia, la del general Jorge 

Ubico Castafieda. En Guatemala Ubico ejercié la presidencia de 

1931 a 1944, en su gestién administrativa se mostr6 como un 

hombre duro y disciplinado y, aunque dej6 una obra urbanistica 

incuestionable que cambié la estructura de la ciudad de Guatemala, 

mantuvo los métodos administrativos de sus antecesores: censura de 

prensa; exilio, fusilamiento 0 c4rcel para la oposicién; extendido 

control mediante el temor. 

A diferencia de su época de estudiante, cuando ardia de fervor 

por luchar contra la dictadura, Asturias veget6 para no chocar con 

Ubico, dando clases nocturnas de literatura en la Escuela de 

Derecho y continuando en el periodismo y la creaci6n literaria. En 

1934 Asturias fund6 el diario matutino Exito, que se cerré en 1935 

por la competencia de E! liberal progresista, periddico «ubiquista» 

que apoyaba al gobierno; para este ultimo redact6 més tarde la 

crénica «El divin Madame». En 1938 organizé el «radioperiédico», 

un famoso programa radial llamado «Diario del Aire», en el cual 

emitia noticias de la repiblica sin comentarios. 

Contrajo su primer matrimonio en 1939 con la viuda de su 

. primo, Clemencia Amado, con quien tuvo dos hijos, Rodrigo y 

Miguel Angel. En el «letargo» parecia que Asturias tendria una vida
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ordinaria con esta mujer sencilla sobre Ja cual no sabemos mucho. 

Posteriormente acepté el nombramiento de diputado, cuya 

funcién se inici6 en febrero de 1942 con un nuevo periodo 

presidencial de Ubico. En Paris Asturias habia encontrado su 

vocacién e identidad y asumié una postura politica liberal, pero 

cuando retornéd a su tierra parecfa haber sepultado todos sus 

compromisos.” Frente al tirano, Asturias se qued6 absolutamente 

silencioso y cooperativo, aunque Ubico era el arquetipo de un 

verdadero dictador y llegé a ser el otro sefior Presidente, homdlogo 

al de su novela. Antes de volver a Guatemala ya habia plasmado 

enteramente la tragedia del personaje Cara de Angel en E! sefior 

Presidente (aunque esta novela salié a la luz en 1946 después del 

derrocamiento de Ubico), por lo que bien sabia Asturias las 

consecuencias de oponerse a un déspota; ademés, bajo esas 

circunstancias polfticas los hombres son mufiecos incapaces de 

rebelarse, como dice el argumento dei titiritero de El senor 

Presidente. En-Guatemala, a lo largo de toda su historia republicana 

perdur6 ininterrumpidamente la dictadura personal; desde Justo 

Rufino Barrios en 1873, hasta la caida de Ubico en 1944, pasando 

por Manuel Estrada Cabrera de 1898 a 1920, los guatemaltecos sélo 

podian elegir dos caminos para sobrevivir: quedarse callados o 

marchar al exilio. Quedarse callados significaba acudir a una 

antigua tradicién de resistencia a largo plazo; en términos del 

taoismo, permanecer en letargo. Asturias eligié una vida silenciosa. 

Fue su destino. Para Asturias, el dictador sabe todo,** es como el 
dios malo maya-quiché que posee los caracteres de omnipotencia, 

omnipresencia y omnisciencia; por tanto, su heroina Camila, 

después de la desgracia de su vida, cria a su hijo en el campo y no 

  

® René Prieto, op.cit., p. 88. 
* Ibid., p.8?. 
3 En su novela El seflor Presidente, el presidente habia ‘dicho a Cara de 

Angel, uno de sus secuaces: "Todo lo sé" y nadie podfa traicionarlo.
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vuelve a poner los pies en la ciudad. Para sobrevivir bajo el 

ambiente de terror uno debe ser sencillo, ordinario y cooperativo. 

En este sentido, en la novela asturiana se descubre el doble 

cardcter de los personajes masculinos, que muestran rasgos muy 

_contradictorios'y, ademAs, respecto de ellos se explica que no existe 

un juicio absoluto, que los juicios cambian segin el tiempo y el 

espacio. Cara -de Angel, personaje de El sefior Presidente, es un 

muchacho guapo que tiene la cara de un dngel pero también es una 

personalidad diabdtica que cumple las érdenes del dictador: es el 

cémplice del presidente pero posteriormente a la vez se convierte 

en su enemigo. Se describe al principio a Lester Mead en Viento 

fuerte como un payaso, que posteriormente se convierte en un 

luchador cuando los demds lo necesitan. Leemos en E] Papa Verde 

que Maker Thompson, un joven yanqui humilde y entusiasta, se 

transforma en un hombre poderoso y frio. Juambo, el criado 

engullidor y timido en El Papa Verde, se constituye en propagador 

de la huelga contra la frutera, y luego en testigo presencial de su 

victoria en Los ojos de los enterrados. En Mulata de tal Celestino 

Yumi queda satisfecho cuando vende a su querida mujer a cambio 

de una pequefia fortuna, pero sierite remordimientos después. Asi 

Asturias resuelve narrativamente las contradicciones que él vivid en 

el campo intelectual como «protegido» de la dictadura de Ubico y 

plantea la posibilidad de cambio. . 

El junio de 1944 los movimientos populares auspiciados por el 

estudiantado, los obreros y el magisterio nacional, exigian la 

renuncia de Ubico. Aunque hubo una primera victima, una maestra 

de escuela primaria quien cayé abatida por las balas de la 

soldadesca que cargaba en contra de los manifestantes, los 

movimientos populares continuaron y convocaron a una huelga de 

brazos cafdos entre el comercio. Por fin, Ubico present6 su 

renuncia la mafiana del 1 de julio de 1944, cuarenta y ocho horas 

después el General Federico Ponce Vaides asumia la presidencia de 

la Repdblica, que duré unicamente 108 dias, derrocado por la
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Revolucién de Octubre, que fue un levantamiento popular en que 
estallaron las pasiones reprimidas durante muchos afios. Tiempo 
después de la caida de Ubico aparecié Los ojos de los enterrados, 
novela cuya acci6n transcurre en su época, y en la cual se relata la 
renuncia de Ubico, convertido ya en un personaje repulsivo, en 
cuyo atatid dijo Luis Cardoza y Aragén que "le abrieron agujeros 
para que salieran a vomitar los gusanos”.°® En esta novela se lee: 

Al salir Samuel6n que no sabia ni cémo se llamaba —cantar..., gritar..., 
refr..., llorar..., saltar..., abrazar el aire del anochecer..., abrazar a los 

soldados de la guardia pegados uno contra otro como gallinas... —, ni si era 

que le habian pedido la renuncia al sefior presidente (jimposible!..., gla 

renuncia al seftor presidente?...), o que iba a renunciar de su fea gracia o 

que estaba renunciadisimo y ya sin mando, la fiera ya sin mando [...].°” 

Tras no participar en ningin movimiento contra Ubico, 

Asturias tampoco emprendié ninguna accién contra Ponce; por ello 

la Revolucion de Octubre creé un vacfo en torno de Asturias, que 

fue acusado de colaborador de Ubico. Tuvo que clausurar «Diario 

del Aire» y partié6 a México en 1945. Pero desde otro punto de 

vista, para Asturias la Revolucion del 44 signific6é abandonar su 

carrera de periodista y empezar a moverse dentro de la dipfomacia 

guatemalteca,*® ademds de abrirse para él una nueva etapa en la 
creacién literaria, en la que alcanzé su plenitud. Sin duda alguna, 

en comparacién con los diez afios parisinos Asturias no realizé una 

brillante creacién literaria durante esos once afios. de letargo: 

publicé unos poemas como Emulo Lipolidén (Pantomima), Sonetos, 

Aclasén (Pantomima), Con el rehén en los dientes, Anoche, 10 de 

marzo de 1543, no obstante que algunos de ellos poseen el matiz de 

  

% Luis Cardoza y Arag6n, op.cit., p. 93. 
37 Miguel Angel Asturias, Los ojos de los enterrados, Madrid: Alianza, 1982, 

p. 394, 
8 Luis Lépez Alvarez, op.cit., p. 119.
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la ternura hacia su tierra. A mi juicio, sus mejores obras 

novelisticas son las que est4n ligadas a la realidad sociopolitica 

guatemalteca, con un sentido de reivindicacién nacional y con un 

tema autéctono. Quizds por ello, su escasa creacién de estos afios 

se deba a su voluntad de no chocar con el régimen ubiquista, 

tratando temas-de actualidad sociopolitica. 

Amalia de José M4rmol! que salié a luz en 1855, inaugura el 

tema de los dictadores y las dictaduras en ‘la narrativa 

latinoamericana. En 1946, en la capital azteca, se publicé la gran 

novela de esta tem4tica con un alto grado de vitalidad,. de madurez. 

El nacimiento de El sefior Presidente es algo dramatico: Asturias 

tuvo que pagar él mismo la edicién puesto que a varias editoriales 

no les gust6. Su madre, Maria Rosales, habia sido por mucho 

tiempo su mayor apoyo econémico, ya que Asturias le pedia 

reiteradamente dinero para la edicién, pero lo gastaba hasta que 

Maria Rosales se cans6.°? Sin embargo, cuando por fin El sefior 

Presidente vio por primera vez la luz en Costa-Amic en 1946, la 

ayuda financiera, aparentemente de Jorge Asturias, pariente del 

autor, en realidad también procedia de Maria Rosales. 

En México, el desplazado Asturias se divorcié de Clemencia 

Amado y continué la vida bohemia y sus andanzas de «parranda» 

por la noche con los amigos, hasta que el Presidente Juan José 

Arévalo Bermejo (1944-1951), quien lo habia tratado en Paris, lo 

llam6é y lo nombré agregado cultural en México, luego ministro 

consejero en Argentina en 1948. A partir de la Revolucién de 

Octubre del 44 Guatemala entr6 en un periodo de politica 

democratica constitucional después de 133 afios de constante tirania. 

Arévalo, maestro con ideas progresistas, el primer presidente 

elegido bajo Ja constitucién democratica, habia realizado sus 

carreras de pedagogia y de filosofia en Ja Universidad de La Plata 

en Argentina y le dijo a Asturias que su porvenir estaria en ese 

  

® Jimena Séenz, op.cit., p. 102.
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pais. La oferta del presidente Arévalo resulta asi no sélo 

providencial para sacar a Asturias de su vida nocturna y bohemia, 

automarginada socialmente, sino que le permite superar la posicién 

en apariencia «sin salida» respecto de la_ intelectualidad 

compromedida guatemalteca. 

Argentina vivia en la primera mitad de los afios cincuenta una 

etapa de euforia, ya que el peronismo habia significado grandes 

ventajas para los trabajadores y un auge econdémico general. Su 

puesto diplomdtico en Argentina permitié6 a Asturias entablar 

relacién tanto con los escritores argentinos como con algunas 

personalidades politicas y, en primer lugar, con el presidente Juan 

Domingo Perén y su esposa Eva Duarte de Perén; ademas, entré 

en contacto con las librerias y editoriales. De hecho, Buenos Aires 

era un centro cultural muy importante para los escritores de habla 

espaiiola; segtin los conceptos que habia expresado Sarmiento en el 

siglo anterior, era una capital «civilizada» o sea muy «europeizada» 

étnica y culturalmente. El sefior Presidente vio su segunda edicién 

en la editorial Losada en 1948, con lo cual la obra le dio mas fama 

en América Latina, aunque el peronismo era un sistema politico con 

tendencias dictatoriales; ademas por esta novela Asturias conocid a 

Blanca Mora y Araujo en 1949 en Buenos Aires, y contrajo 

segundas nupcias con ella en Montevideo en 1950. 

Si El sefior Presidente sobresale en el dominio de la novela del 

tema de la dictadura, Hombres de maiz se aproxima y supera la 

literatura neoindigenista. En el Popol Vuh Asturias encontraba su 

parte autéctona ocultada bajo su parte espafiola y en 1949 salié su 

primera novela neoindigenista en Losada, la editorial argentina, 

Hombres de maiz, en que volvia a la linea de su primera creaci6n 

sobre los indios y acumulaba més experiencia sobre la civilizacién 

maya. Esta novela se centra en el tema de tierra, hombre y 

metafisica; la nocién subyacente es que el maiz es vida. Su cultivo 

  

” Luis Lépez Alvarez, op.cit., p. 119.
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se puede remontar hasta el afio 2500 a.C. en Mesoamérica,*! la 
tierra maicera es valiosa para los indios puesto que el cultivo de 

maiz permite sostener la vida e intergrar la cultura; sin embargo, 

desde la época colonial y republicana la economia de Guatemala se 

fue concentrando en las grandes haciendas y en manos de las 

oligarquias regionales. Hacia fines del siglo XIX la agricultura 

comercial, especialmente el cultivo cafetalero y bananero, 

represent6 una etapa muy importante para la economia 

guatemalteca. Por ello vemos que la representacién de Asturias en 

su novela es una interpretaci6n de lo que el presidente Jacobo 

Arbenz propugnaba por medios legales, y con lo cual no habia 

estado de acuerdo su antecesor Arévalo: la distribucién de la tierra 

a los campesinos y la formacién de pequefias granjas privadas.* 

Al revalorizar el maiz, cultivo originario de los pueblos 

mesoamericanos, respecto de otros cultivos para el comercio y la 

exportacién, Asturias inicia una linea que continuard en su trilogia, 

donde sigue ardiendo la vinculacién de la tierra y el hombre. La 

importancia de la tierra se expresa, fundamental y arraigadamente, 

en la creencia de la civilizacién indigena en América Latina, que 

uno viene de la tierra y vuelve a la tierra: "Dulce es la tierra donde 

uno nace, no tiene precio. Toda la demas es amarga”.” 
En 1949 el presidente Arévalo Ilam6é a Asturias a Guatemala, 

el escritor se trasladé a Tiquisate, que era el centro del Pacifico de 

la UFCO; por ello conocia las plantaciones bananeras, los sitios 

habitados por los norteamericanos, los lugares en que vivian los 

trabajadores.“ Eso le incit6é a escribir una narracién que con el 

tiempo se convertirfa en la trilogia bananera, que se basa en la 

  

4 Sylvanus G. Morley, La civilizacién maya, México: Fondo de Cultura 

Econémica, 1987, p. 142. 
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injerencia explotadora de la UFCO, 1a vida miserable de los 

trabajadores en las plantaciones bananeras y la economia 

dependiente de su pais. Con este propédsito el escritor tramaba el 

ciclo bananero, que es otra historia literaria importante de la 

narrativa nacional, aparte de la de dictatura. 

En Guatemala, el 15 de marzo de 1951, el presidente Arévalo 

entreg6 el mando a! coronel Jacobo Arbenz Guzman (1951-1954), 

presidente electo para el siguiente periodo constitucional. En 1952 

Asturias fue nombrado ministro consejero en Paris y, al siguiente 

afio, enviado a El Salvador con cargo de embajador. Mientras tanto, 

el presidente Arbenz dirigié la reforma agraria para satisfacer las 

necesidades de independencia econémica del pais y la eliminacién 

de los viejos monopolios extranjeros avalados por los gobiernos 

anteriores a la revolucién; en especial repartié tierras a los 

campesinos y més de medio millén de guatemaltecos fueron 

favorecidos por la Ley de Reforma Agraria. Arbenz tocd los 

intereses de la UFCO, los de las otras empresas extranjeras y los de 

los latifundistas locales. Aunque la reforma se limité a expropiar la 

tierra no cultivada, enfrenté la oposicién de los grupos coaligados 

contra el gobierno de Arbenz y precipit6 su caida; mds atin, esta 

situaci6n dio nacimiento a un perfodo sumamente critico para 

Guatemala a mediados del afio 1954. El 15 de junio del mismo ajio, 

John Foster Dulles declaré que Guatemala estaba viviendo bajo 

  

S John Foster Dulles habfa sido abogado de la UFCO, redacté los contratos 

de las concesiones del presidente Ubico, durante el gobierno de Arbenz fue 

Secretario de Estado de los EE.UU., insistié en que los EE.UU. se mantuvieran 

firmes contra la amenaza de la agresi6n comunista; y su hermano Allen Welsh 

Dulles era director de la CIA (Central Intelligence Agency), que se encargaba de 

proveer'a la seguridad nacional, de 1953 a 1961, tras haber sido directivo de la 

UFCO. Dos de las acciones mds connotadas de la CIA durante la época de Dulles 

fueron el derrocamiento de Mohammed Mossadegh de Iran en 1953 y en 1954 

la colaboracién con las fuerzas anti-comunistas en Guatemala. 
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un régimen de terror. de tipo comunista; en esa época los 

EE.UU. instaban a los paises latinoamericanos a tomar posiciones 

en contra de la URSS durante la guerra fria. De hecho, el 

presidente Arbenz no era.comunista; su intencién era establecer un 

nacionalismo econédmico; sin.embargo no se habia dado cuenta 
cabal de la fuerza que tenjan la oposicién latifundista y las empresas 

extranjeras asociadas. No cabe duda, 1a UFCO se sinti6 amenazada 

y esta compafifa gigantesca estaba apoyada por el gobierno 

norteamericano; por ello.los EE.UU.avalaron 1a alevosa invasién 

del coronel Carlos Castillo Armas y bombardearon la ciudad de 

Guatemala. —_ 
Aparentemente los hermanos 'Dulles desempefiaron los papeles 

més importantes en la politica interamericana, sin embargo, el 

presidente de la UFCO Samuel Zemurray“’ fie el que manipul6 por 
detrds la invasi6n a Guatemala. Como se mencioné en el primer 

capitulo, Lorenzo Dow Baker fue considerado el pionero de la 
actividad’ comercial bananera y Minor Cooper Keith representa el 

personaje omnipresente de la explotacién econémica en la zona, 

pues Samuel Zemurray, para proteger sus intereses, fue un 

personaje siniestro que corrompia al gobierno estadounidense y 

negociaba con los funcionarios norteamericanos y centroamericanos. 

Con sus extremados recursos financieros y con su excelente 

  

46 Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, Biter Fruit: The Untold Story of the 

American Coup in Guatemala, Nueva York: Doubleday, 1990, p. 11. 

” Era el hijo de un pobre campesino de Besarabia, lleg6 a los EE.UU. En 

1892, Samuel Zemurray se dedicé al comercio bananero cuando estaba muy joven 

y tuvo éxito. En 1905 hizo su aparicién en Honduras, alli establecié su plantacién 

bananera y construy6 las lineas férreas a lo largo de rio Cuyamel. En 1929 la 

Cuyamel Company de Zemurray se unié con la UFCO, desde entonces Zemurray 

se convirtié en el accionista principal de la UFCO y se jubilé en Nueva Orléans 

por un tiempo, pero entre las décadas de los cuarenta y cincuenta tomé la 

direccién de las actividades en América Latina, La accién de las dos compaififas 

inspiré el relato de Asturias acerca de una competencia entre «Frutamiel 

Company» y «Tropical Platanera» en El Papa Verde.
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estrategia, la UFCO desplegaba un grupo de cabilderos y publicistas 

para convencer al plblico estadounidense que la invasién a ese pais 

centroamericano era necesaria. Ademas, esta frutera mantenfa una 

relacién muy intima con los dos partidos, el Demécrata y el 

Republicano; por ello, gané su propuesta politica en Guatemala. 

Zemurray, Baker y Keith, a mi modo de ver, forman la verdadera 

imagen del Papa Verde de Asturias; El Papa Verde refiere asi el 

poder de la UFCO en Guatemala: 

—iA todo sefior, todo honor, Maker Thompson; Chicago entero aplaude 

su formidable performance! 

—Aplauso —se volvié al presidente —que tampoco nos pone a cubierto de 

perderio todo; y por eso insisto en lo de la anexién y espero que el sefior 

senador, con estos antecedentes, vea nuevamente al secretario de Estado, 

con el asunto tal y como es. Necesitamos proteger nuestros intereses con la 

anexién de esa Repiblica que nos ha entregado sus ferrocarriles, sus 

muelles, sus riquezas y en cuya banca, en cuyo comercio, en cuya politica 

influimos decisivamente, se nos consulta, se nos teme, somos mas que los 

tres poderes de! Estado juntos, y el cuarto lo mantenemos, porque sin 

nuestra publicidad y dineros que van subterraneamente a manos de muchos 

periodistas, ese poder no existiria.*® 

Durante su historia, cuando el presidente Justo Rufino Barrios 

(1873-1882) inicié la politica exterior de fomentar una organizacién 

e intensificacién de la explotacién agraria, y el posterior presidente 

Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) entregé el pais al inversionista 

extranjero, éstos tomaron el destino de Guatemala entre sus manos. 

Para Guatemala la UFCO representa el gobierno norteamericano. 

Este pais centroamericano fue elegido para ta explotacién bananera 

en tanto que posee las condiciones mas favorables. Seguin 

Schlesinger y Kinzer, sus gobiernos fueron los més débiles y 

también los mds corruptos y complacientes en Ja regién, ofreciendo 

  

* El Papa Verde, p. 147.
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un ambiente ideal para la inversidn, y alli la UFCO florecié por 

medio siglo. Luego algo fall6: Jacobo Arbenz fue elegido 

presidente.” Luis Cardoza y Aragén dijo que los periodos 

gobernados por Arévalo y Arbenz “fueron diez afios de primavera 

en el pais de la eterna tirania".” La dictadura y la UFCO deben ser 

los impedimentos de la democracia y el progreso de Guatemala. El 

derrocamiento de! gobierno legitimo de Arbenz y la tragedia de su 

patria causaron un trauma en Asturias, que vefa herido su 

patriotismo, y, ya muy radicalizado en su posicién antimilitarista y 

antidictatorial, se exili6 para no reconocer al gobierno espurio de 

Castillo Armas: en Panama, en Chile, luego en Buenos Aires, lugar 

donde reson6 la tragedia de su patria en una obra apasionada, 

Week-end en Guatemala, que trata de una serie de historias de la 

invasion. Asi, se refiere ahi a las garras del imperialismo: 

—jEstaba borracho? 

—jNo, Ambassador! 

—Se presentar4 usted a responder ante las autoridades militares de la 

Zona, en Panamé. 

—No estoy movilizado, Ambassador... 

—zY cémo estd aqui? 

—Como turista, Ambassador... Invitado a pasar el week-end... 

—Pues sepa, estipido, que estamos en guerra... 

—gEn guerra?...— desorbité los ojos... — En guerra con Rusia?... 

—pregunté. 

—jNo, sargento Harkins, no se haga el imbécil, estamos en guerra con 

este pais, y usted esté borracho! 

—Si, Ambassador, estoy borracho... 

| 
Me desplomé en Ia silla. Estaba borracho. Sélo borracho podia creer que 

mi pafs, el pafs m4s poderoso det mundo, pudiera estar en guerra con un 

pais tan pequeiio, tan inofensivo... ija... ja... ja...! era una vergilenza y 

  

“ Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, op.cit., p. 73. 

© Luis Cardoza y Aragén, op.cit., p. 147.
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habia que estar total, absoluta, completamente borracho, y seguir asf, para 

creerlo... borracho... borracho de caerse...°! 

Su exilio duré doce afios, aproximadamente el mismo tiempo 

que habfan durado tanto su estadia en Paris como su letargo bajo el 

gobierno de Ubico. Pero ahora ya no se trataba de una etapa 

vanguardista ni de lucha estudiantil. Gracias a su pluma habia 

colaborado en El Imparcial de Guatemala desde Paris, de 1924 a 

1933; esta actividad inicié a Asturias en el oficio de periodista, que 

en esta nueva época le sirvié para ganarse la vida escribiendo para 

el ABC de Madrid, La Nacién de Buenos Aires y El Nacional de 

Caracas. Durante su exilio, luego de la intervencién norteamericana 
de 1954, Asturias era ya una figura de la izquierda internacional,” 

por ello fue conducido a paises comunistas: en 1957 visit6 China y 

la URSS, en 1959 Cuba, donde regresarfa en 1960. Como buena 
cantidad de intelectuales latinoamericanos, Asturias simpatiz6 con 

la Revoluci6n Cubana y sus dos visitas fueron por invitacién de 

Fidel Castro. En 1962 visité Rumania y Yugoslavia y en 1965 

Hungria. 
En Guatemala, el proceso revolucionario de la década de 1944- 

1954 intenté asentar un sistema politico nacionalista, pero tuvo que 

enfrentar la terrible fuerza del imperialismo norteamericano. Con 
los conceptos imperantes en la guerra fria, todo movimiento 

antiimperialista y de caracter social era considerado de extrema 

izquierda y combatido. Asturias en Los ojos de los enterrados 
expresa por boca de un personaje los que eran sus 

sentimientos: 

~—«Imitemos a Rusia... —leyé6 Cholula en voz alta la parte final del 

«Editorial—, donde el frio tiene ahora tiritar de ametralladora, pais 

  

51 Miguel Angel Asturias, Week-end en Guatemlala, Madrid: Alianza, 1984, 

pp. 22-24. 
2 Jimena Séenz, op.cit., p. 139. 
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socialista que estA dando el ejemplo més grande de valor y sacrificio, y no 

hagamos y dejemos que hagan el juego a los totalitarios, con parvulas 

reivindicaciones nacionales, como pasa en los campos bananeros donde el 

agitador ha sembrado el descontento entre los que hasta ayer eran abnegados 

soldados de la gran victoria...» ‘ 

Cholula admiraba a Rusia por Dostoievski, padrecito de los empleados de 

. poco ‘sueldo, le Hamaba, mas a esta adhesién intelectual hacia 1a patria de 

Fedor, unfasele ahora el sentimiento de que Rusia se estaba haciendo carne 

de Ia carne de los pueblos del mundo... 

Sin duda, la obra narrativa de Asturias tiene mucho que ver 

con la situacién social y polftica de Guatemala, y es la dictadura el 

tema predilecto de su creacién, pero digamos que "en la cima de 

sus ficciones vivi6 una contradiccién frente a su vida real. El realce 

de tal contradiccién es su obra".** Mas de veinte afios después de 

la caida de Ubico, en 1966, Miguel Angel Asturias acept6 un cargo 

de embajador en Paris nombrado por el gobierno del presidente 

Julio César Méndez Montenegro (1966-1970). En mayo de 1966, 

antes de asumir la presidencia, Montenegro habfa hecho un pacto 

secreto con los militares, para profundizar la politica 

contrainsurgente de Seguridad Nacional. Por ello, también fue 

calificado como un dictador por los intelectuales y revolucionarios. 

Sin embargo, debe observarse que el gobierno de Méndez 

Montenegro, dirigente del llamado Partido Revolucionario, 

pretendia retomar la senda reformista de Jacobo Arbenz y su 

gobierno, surgido de las elecciones, y no resulté tan conservador 

como el de sus antecesores. Se criticé esta decisién de Asturias, 

como poco coherente con sus posiciones antidictatoriales anteriores. 

Puede explicdrsela aludiendo a la amistad de Asturias con 

Montenegro. Este Ultimo, cuando fue decano de la Facultad de 

Derecho de la Universidad de San Carlos, habia pedido un 

  

5% Los ojos de los enterrados, p. 244. 
4 Luis Cardoza y Arag6n, op.cit., p. 93.
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pasaporte guatemalteco para que Asturias pudiera volver a su tierra. 

Otro posible motivo es la mayor moderaciédn del escritor, 

probablemente cansado del exilio a sus 67 afios y que habia 

atravesado una etapa muy dificil, recluido en la c4rcel en 1962 en 

Argentina durante el gobierno de Guido y con problemas renales. 

Su encarcelamiento se debié esencialmente a que habia presidido la 

conferencia de Montevideo en 1960, en defensa de Cuba y por la 

dignidad e independencia de América Latina frente al Coloso del 

Norte. Guido era un titere de las fuerzas armadas argentinas, que 

estaban fuertemente influidas por los EE.UU. Nuestro genial 

Premio Nobel era un hombre ordinario que tenia sus debilidades. 

Asturias tradujo integramente la geografia social y econémica 

de su tierra en su literatura: percibié que el hombre americano 
era consustancial con la naturaleza, para desentrafiar la realidad 

humana, social y politica, debfa antes comprender la naturaleza 

americana. Las Leyendas de Guatemala se centran en una 

naturaleza misteriosa; Hombres de maiz se vincula con el orden 

social ligado a la tierra de los indios; El sefior Presidente se ubica 

principalmente a la sombra de la ciudad de Guatemala, refleja no 

s6lo la naturaleza primigenia, sino también las transformaciones que 

ésta sufre al convertirse en geografia urbana; la trilogia bananera y 

Weekend en Guatemala regresan a la descripcion de la naturaleza, 

esta vez subrayando !a transformacién de la socioeconomia; en 

Mulata de tal la naturaleza est4 personificada y animizada. La 

identidad latinoamericana de Asturias se aspira en el paisaje de su 

narrativa, en la cual la naturaleza ambiente es sentida 

profundamente como un misterio de raices humanas, puede ser 

buena o mala segtin los casos. Abundan las descripciones de la 

naturaleza, hay en las Leyendas de Guatemala personificaciones y 

divinizacién de fuerzas naturales, como el rio o el sol. 

  

55 René Prieto, op.cit., p. 166.
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En 1966 Asturias recibié el Premio Lenin, y en el siguiente afio 

el Premio Nobel. Renuncié al puesto de embajador al abandonar 

Montenegro la presidencia del pais en 1970, y no volvié a 

Guatemala sino que se quedé en Paris. Para un viajero su hogar 

esta en todas partes, Asturias por fin eligié la Ciudad Luz como su 

hogar; para siempre, puesto que, aunque fue a morir a Madrid en 

1974, fue en Paris donde fue enterrado, lejos de su tierra de 

quetzales, volcanes, maiz, verde tropical, dioses del Popol Vuh, 

indios, dictadores de la Reptiblica e imperialismo. Sdélo la estela 

maya sobre su tumba recuerda que fue un hijo de Guatemala. 

3 
Un proyecto intelectual 

En este apartado veremos el proyecto literario de Asturias en su 

relacién con el campo intelectual en el que se movié y al cual 

contribuyé a renovar.% En América Latina, debido a la evolucién 

  

56 Tomo el concepto de Pierre Bourdieu, el tedrico francés que mas se ha 

dedicado a la teorfa del campo intelectual, para el cual éste es un fendmeno que 

ha sido conformado histéricamente en época modema, es decir un tipo de 

organizaci6n de la vida intelectual en la cual las instancias de legitimacién no son 

ya exteriores (como la corte o la Iglesia, por ejemplo), sino especificas del propio 

campo. Estas instancias de seleccién y consagracién de los escritores se fueron 

haciendo progresivamente mds variadas y sutiles, pero fueron liberando a los 

escritores de los valores éticos y estéticos de la Iglesia y la aristocracia. La 

conformacién del campo intelectual permite una ldgica especffica de la 

legitimidad de! creador, como su inclusién en las antologias de las grandes 

editoriales. Esto viene acompafiado muchos otros fenédmenos, por ejemplo el 

nacimiento del intelectual moderno "que no conoce ni quiere conocer mds 

restricciones que las exigencias de su proyecto creador", una relacién distinta 

entre este creador y su pUblico (ahora masa andénima que se convierte en mercado
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sociopolitica de la regién, este campo cultural se conforma con 
caracteristicas particulares, y ya en la época contempordnea se 
empieza a perfilar el papel de los intelectuales frente a los 
europeos. 

El campo intelectual es un microcosmos, auténomo, que tiene 
sus leyes propias y se define por su posicién en el mundo global. 

Respecto del panorama politico, Guatemala vive en la primera 
mitad del siglo XIX las luchas entre centralismo y federalismo. 
Posteriormente, ya en la segunda mitad del siglo se afianzan los 
partidos conservador y liberal, aunque en la practica el poder recae 
en manos de dictadores que a su vez garantizan el poder econémico 
de los inversionistas extranjeros. Cuando en México estallé la 
Revoluci6én en 1910 y en 1918 tuvo lugar ei movimiento 
universitario de Cérdoba, Guatemala todavia estaba bajo el régimen 
dictatorial de Manuel Estrada Cabrera, hombre civil que inauguré 
su presidencia en 1898. El ingreso de divisas por la actividad de 
exportacién y distintas inversiones permitié que se generara un 
espacio para las actividades artisticas y el trabajo intelectual. Este 
espacio era, claro estd, tolerado por el dictador mientras no 
representara una oposicién politica fuerte. 

La Ciudad de Guatemala, gracias a la exportacién del café y 
banano, se convirti6 en un centro comercial y en una capital 
moderna, donde operan los inversionistas y sus capitales 
extranjeros; también dentro de esta sociedad neocolonial surge una 
pequefia burguesia con preocupaciones intelectuales. La capital 
centroamericana mostraba su prosperidad en la vida intelectual. 
Desde las dimensiones del Teatro Nacional se observa la 

composicién de la sociedad y su nivel de educacién. En e! Teatro 

  

potencial), etcétera, Véase Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto 
creador” en Marc Barbut et al., Problemas del estructuralismo, traduccién de 

Julieta Campos, Gustavo Esteva y Alberto Ezcurdia, México: Siglo xx!, 1967, 
pp. 135-182. 
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Col6n, conocido también como Teatro de Carrera, que se inauguré 

en 1859, nunca faltan obras musicales y draméticas dirigidas por las 

famosas compafifas italianas, espafiolas o de otros paises 

latinoamericanos. Los espectadores son enteramente iguales a los de 

Europa: norteamericanos, europeos 0 gualtemaltecos de clase alta; 

las damas llevan vestidos finos y los caballeros elegantes trajes bien 

cortados. Mas tarde, el impacto de los nuevos h4bitos y costumbres 

se presenté en grados diversos en la vida social: radio, cine y 

televisién, unidos al proceso de urbanizacién. 

Segtin Pierre Bourdieu, "todas las 4reas de eleccién estética: et 

consumo de arte, el mobiliario, la vestimenta, etcétera, estan 

sistematicamente organizadas para consolidar y convalidar las 

diferencias entre las clases".*” Siguiendo los trabajos de Bourdieu, 
que explican sociolégicamente la formacién moderna del campo 

artistico y su papel en la reproduccién capitalista y en la 

diferenciacién entre las clases, digamos que en la Guatemala de 

principios de siglo gobiernan los cénones artisticos y estético de la 

burguesia, basada en su poder econdmico y politico. El mismo 

dictador tenfa una opinién que pesaba en la formacién de los gustos 

y criterios estéticos. 

Ciertamente 1a dictadura de Estrada Cabrera "acabé con todo 

lo que significara movimiento intelectual, encarcel6 y deporté 

profesores y, andando los afios, exigié la pleitesia de las 

Facultades”.*® Este dictador constituye el arquetipo de todos los 
dictadores latinoamericanos: le entusiasmaba la adulacién y la 

adoracién, mds atn le encantaba desatar enorme propaganda; por 

ello bajo su respaldo, con los nombres de «Educador y Protector de 

la Juventud» y «Benemérito de la Patria», en 1902 inicid la 

  

57 Citado por Néstor Garcia Canclini, én Rita Eder y Mirko Lauer (edidores), 
Teorfa social dei arte; bibliograffa comeniada. México: UNAM, 1986, p. 109. 

58 Guillermo Medina, "Conversaci6n con un Premio Nobel", en Miguel Angel 

Asturias, Latinoamérica y otros ensayos, Madrid: Guadiana, 1970, p. 19.
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celebracién de las «Fiestas de Minerva». En ellas la capital relucia 
con el templo erigido a la diosa, las calles estaban cubiertas de 

flores, se asistia a los fuegos pirotécnicos y a la llegada de hombres 
destacados que glorificaban las fiestas y ensalzaban a su 

iniciador.*® Bajo la etiqueta de las «Fiestas de Minerva» la Ciudad 
de Guatemala se iluminé como una novedosa «Atenas tropical». 
La burguesfa y el dictador escogieron como modelo el arte griego, 
que formaba parte del proverbial afrancesamiento de las élites de la 

época. Entre las grandes personalidades visitantes, el poeta 

nicaragiiense Rubén Dario y el peruano José Santos Chocano® 
son dos personajes particulares que colaboran con el tirano y 

componen versos y poemas para las «Fiestas de Minerva». Entre los 
que se dejan fascinar por la propaganda y envian felicitaciones al 

déspota, figuran Teodoro Roosevelt, Porfirio Diaz, Miguel de 
Unamuno y otros mds. Sin embargo, el Templo de Minerva se 

derrumb6 en el terremoto de 1917. La misma efimera suerte 

corrieron las expresiones artisticas en honor del dictador, que . 
desaparecieron como pompas de jabén. 

  

% Publio Gonzélez Rodas, “Dario y Estrada Cabrera", en Cuadernos 

Americanos (México), No.6, Vol. CLxxi (1970), p. 121. 

© Héctor Pérez Brignoli, Breve historia de Centroamérica, México: ‘Alianza, 

1989, p. 116. 
6! Rubén Darfo habia visitado Guatemala en 1891 y en 1915 y por su fama 

en el escenario literario del modernismo hispanoamericano y de las vanguardias 

histéricas del siglo Xx fue recibido con entusiasmo por los intelectuales. El poeta 

modernista acababa de salir de un hospital en Nueva York enfermo de pulmonia 

y lleg6 a Guatemala en 1915. En su ultimo viaje a Guatemala, una vez fue 

rodeado por los estudiantes de bachillerato que solamente querian saludarlo y 

manifestarle su admiracién; entre ellos estaba Asturias; sin duda. el prohombre 

habfa de influir en los jévenes de aquella era. 

® Chocano hizo una buena amistad con el dictador Estrada Cabrera y escribié 

poemas para la Ciudad de Guatemala y el tirano. Al caer Estrada Cabrera, 

Chocano tuvo un momento dificil dado que habfa mucho odio contra él, pero con 

la ayuda de los estudiantes de la generacién de los veinte pudo. salvarse de la 

muerte a pedradas en la calle. El propio Asturias dijo que habia escrito sonetos 

ala manera de Chocano. Véase Luis Lopez Alvarez, op.cit., p. 72.
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La politica personal de Manuel Estrada Cabrera se convierte, 

en la opinién de varios intelectuales, en paradigma de la 

«ilustraci6n» de su €poca, como Dario comenté después: 

El presidente Estrada Cabrera aparece, al contemplarsele sin prevenciones, 

desde lejos, como un intelectual amigo de los hombres de pensamiento y de 

accién, y practicamente interesado en asuntos que signifiquen brillo y 

progreso para su pais. . 

Sin embargo, para otros Estrada Cabrera es s6lo uno mas en la 

cadena de un siglo y pico de dictadores y figuré entre los mds 

negativos. Rafael Arévalo Martinez (1884-1975), poeta y novelista 

guatemalteco, en su obra Ecce Pericles (1945) ofrece una imagen 

grotesca del presidente y presenta sus ideas politicas captando asi 

la vida guatemalteca; su obra antecede a la acusacién a Manuel 

Estrada Cabrera en El! sefior Presidente (1946) de Asturias. 

Aunque con posterioridad a los movimientos mexicano y 

argentino, también en Guatemala se dio una revolucién popular en 

que participaron los intelectuales de !a generacién de los veinte, que 

eran jévenes en la flor de la vida; ellos obligaton a la renuncia de 

‘ Manuel Estrada Cabrera en 1920. En la historia de la literatura 

guatemalteca hay personajes importantes como el prosista José 

Milla y Vidaurre (1822-1882), cuya obra fue influida por Walter 

Scott, Dickens, Hugo, Dumas, Larra, Mesonero Romanos, 

etcétera.“ Durante su estancia en Norteamérica y Europa nacié su 

obra Un viaje al otro mundo pasando por otros lugares, en la cual 

Milla expres6é su profunda admiracién por todo lo europeo y 

particularmente lo francés. Otro autor guatemalteco fue Enrique 

  

® Rubén Dario, Prosa politica, Madrid: Editorial Mundo Latino, 1920, p. 

149: Citado de Publio Gonzdlez Rodas, op. cit., pp. 121-122. 

® ® Amflicar Echeverria B. (editor), Antologta de prosistas guatemaltecos, - 

Guatemala: Editorial Universitaria, 1957, p. 169.
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Gémez Carrillo (1873-1927), quien residia y escribia en Paris, 
donde habia Hegado a ser un simbolo de la bohemia elegante 
parisina, y dio muestras de un gran afrancesamiento en El despertar 

del alma. Gomez Carrillo fue un autor internacional pero dejé de 

ser guatemalteco y eché por la borda la esencia de su cultura 

tradicional espafiola e indigena.* A diferencia de los autores del 

siglo XIX, a la generacién de los veinte le urge ir en busca de su 

propia emocién y espiritu nacional que conlleva las concepciones de 

orientacién americanista y antiimperialista. Esta generacién también 

intenta convertirse en portavoz de la nueva época politica, con 

nombres como Flavio Herrera (1892-1961), el propio Asturias 

(1899-1974), César Brafias (1900-1976), David Vela (1901-7), Luis 
Cardoza y Aragén (1904-1992) y otros. 

Nacido en un pais que mezclaba la cultura indigena con la 

ladina, Asturias deberia de disfrutar los privilegios de los ladinos 

de clase media, como los otros intelectuales guatemaltecos de la 

generacién de los veinte: estudiando en la _ universidad; 

apasiondndose por el quehacer literario; participando en las 

actividades sociopoliticas. El nombre de Asturias, a partir de ese 

1918, fue conocido a través de poemas, crénicas, comentarios 

politicos y criticas literarias. También colaboraba en las revistas 

Cultura y Studium con otros intelectuales de la generacién que con 

mayor decisién luchaban por un cambio politico en el pais. 

En este sentido Asturias se movia en un campo intelectual que 

era relativamente nuevo. Podemos caracterizarlo mediante una cita 

referente al medio cultural costarricense de la época, cita que la 

investigadora Liliana Weinberg ha usado como elemento de 

comparacién para explicar el campo intelectual de Maridtegui; con 

mayor precisién se la puede usar en el caso de Guatemala, dada la 

  

6 Gerald Martin, "Asturias y El Imparcial: pensamiento y creaci6n literaria”, 
en (Amos Segala coordinador), Miguel Angel Asturias: Parla, 1924-1933. 

Periodismo y creacién literaria, Madrid: Coleccién Archivos, 1996, p. 794. 
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semejanza del ambiente cultural centroamericano de las primeras 

décadas del siglo: 

Muchas son las diferencias entre !a nueva intelectualidad y la tradicional. 

La nueva intelectualidad se identifica rapidamente con las clases trabajadoras 

urbanas y rurales. Es en lo esencial de mérito, de esfuerzo propio, y no de 

ascendencia... 

La diferencia especifica entre una y otra categoria de intelectuales es 

notable en el periodo 1900-1914. Los intelectuales que emergen en las 

primeras décadas del siglo xx viven en la diversificacién de las clases 

sociales fundamentales y toman conciencia de no pertenecer ni a las clases 

econédmicamente poderosas ni ser tampoco «obreros», «campesinos» o 

«proletarios»... 
La nueva intelectualidad se distingue de 1a tradicional, asimismo, por la 

aguda percepcién que tiene de una sociedad escindida socialmente y en la 

cual el lugar ocupado por los intelectuales, como el lugar ocupado por las 

clases trabajadoras, es subordinado. Esta nueva intelectual posee una nocién 

novedosa de lo nacional. Lo nacional ligado a lo popular es la tesis que 

defienden algunos de estos intelectuates... 

Guatemala debfa considerarse un pais a la cabeza de 

Centroamérica, donde se daban cita los principales escritores del 

continente, como el mismo Asturias en algin momento expres6. 

EI sistema literario de aquella época comienza a renovarse con la 

aparici6n de nuevas publicaciones y con la intervencién de los 

intelectuales en nuevos foros. Los intelectuales se preocupan por 

dar una nueva interpretaci6n de la realidad histérica; con la 

restauracién de la dictadura y el militarismo muchos de la 

generacién de los veinte debieron ir al exilio. El exilio estaba en 

  

6 Gerardo Marales, Cultura oligdrquica y nueva intelectualidad en Costa 

Rica: 1880-1914, Heredia (Costa Rica): EUNA, 1994, pp. 112-114. Citado de 

Liliana Weinberg, “Los 7 ensayos y él ensayo" en Anuario Mariateguiano 

(Lima), Vol. v1, No. 6, 1994, p. 97. 
® Guillermo Medina, op.cit., p. 19.



MIGUEL ANGEL ASTURIAS: MITO Y VANGUARDIA 81 

boga entre los intelectuales guatemaltecos en la época, y en algunos 

casos, como en el de Asturias, el autoexilio en 1923 y el exilio en 

1954 eran una suerte de «eleccién de lo necesario», para usar los 

términos de Pierre Bourdieu. Por ello, las principales obras de la 

literatura guatemalteca estén marcadas por el estigma del exilio. 

Asturias hizo su peregrinacién intelectual y «necesaria» hacia 

la Ciudad Luz como la hicieron otros escritores latinoamericanos. 

La década de los veinte fue un momento agitado en que la 
vanguardia artistica internacional iba definiendo, haciendo visible, 

la realidad moderna, especialmente en Paris. Antes de viajar a 

Francia, Asturias habia escrito poemas y cuentos juveniles, y 

presenté su tesis académica El problema social del indio. Cuando 

Ileg6 a la Ciudad Luz estudié la cultura maya en la Sorbona, 

desarroll6é su obra narrativa, ensayos y crénicas en periddicos. A 

Asturias parece no interesarle de manera consciente insertarse en la 

cultura francesa, aunque de todos modos ésta tuvo una fuerte 

influencia en é1: “Francia, para Asturias, a pesar de todas las 

oportunidades que tan generosamente le ofrece y que él sera el 

primero en reconocer, no es tanto la capital de la civilizacién 

europea como Ia capital de la cultura latinoamericana, el lugar de 

sus cristalizaciones. A pesar de haber visitado el México 

revolucionario en 1921, nunca hubiera Ilegado a ser el americanista 

que fue sin la experiencia parisina".@ 
Desde el movimiento de emancipaci6n politica a principios del 

siglo XIX, los intelectuales latinoamericanos buscaron afirmar su 

propia identidad, pero lo comenzaron haciendo a nivel nacional, que 

sélo mds tarde iba a ser superado por una nocién americana; sin 

embargo, muchos de ellos siguieron cdnones europeos. Al comenzar 

del siglo XX una nueva generaci6n de intelectuales se preocupara 

por una nueva busqueda de lo americano que superara los modelos 

europeos, como José Vasconcelos (1881-1959), fil6sofo mexicano, 

  

® Gerald Martin, op.cit., p. 803. 
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el personaje m4s representaitivo de esta visién americanista.” 

América Latina tiene una vida independiente desde que se corté 

el cordén umbilical de la madre patria; luego sufrié mds de un siglo 

de dependencia cultural, y més tarde, aunque en la politica todavia 

manifestara cierta inestabilidad, en el campo intelectual ya rechazé 

el convencionalismo, la copia y el afan de imitacién, y mostré 

mayor madurez e independencia, originalidad y representatividad. 

Asturias expresa esta madurez de la literatura latinoamericana en el 

articulo que dedica a la novela de Arturo Uslar Pietri, Las lanzas 

coloradas, el cual leva el mismo titulo, para el periédico El 

Imparcial, donde muestra su proyecto literario ante la vison , 

europea, diciendo: 

[...] En cualquier manual de literatura hispanoamericana que abramos, 

América da el espect4culo de una literatura de gente que «hace cola» en las 

escuelas europeas; quien imita a lo espafiol; quien lo francés, quien lo 

italiano, quien lo ruso, quien lo inglés. Hay en toda nuestra literatura un 

olvido de lo: propio que desconcierta y puede afirmarse que hasta la fecha 

  

® Tomemos como ejemplo de ello él siguiente pasaje de Vasconcelos: "Uno 

de los m&s favorables s{ntomas que es facil advertir en el momento cultural de 

la América Latina es esa patente rebeli6n contra el convencionalismo y la copia 

_ y el affn, cada dfa més notorio, de prestar ofdo a lo que se dice’ ms bien que a 

la manera como se dice. [...] Quiz4s hoy contamos con menos estilistas pero no 

hay duda de que nos preocupa més el valor metafisico y el fondo humano del 

concepto. Cierto -vocabulario, cierta sintaxis, pueden no bastar en un momento 

dado al pensamiento; de ahf que el pensamiento siempre se haya sentido 

autorizado a crear la ley, las formas y la substancia de su expresién. El 

pensamiento iberoamericano parece entrar hoy francamente en esa via libre de la 

fuerza que se manifesta. [...] Imaginad !o que hubiese sido Dario, el mas grande 

de los nuestros, si al fin de sus afios no se sale de su pisito parisiense para volver 

al sol y al viento de las montafias nativas. Poco quedaria de €1, a mi juicio, si su 

poesia versallesca no hubiese sido superada por los Cantos de vida y esperanza, 

por el hélito de infinitud que palpita en sus creaciones mayores", José 

Vasconcelos, "El pensamiento iberoamericano”, en Leopoldo Zea (compilador), 

Fuentes de la cultura latinoamericana, I, México: Fondo de Cultura Econémica, 

1993, p. 338.
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se est4 haciendo la literatura americana, en el preciso sentido de ja palabra 

americano, no americano local puramente pintoresco, o americano europeo, 

sino americano universal. [..] Los nuevos, y llamemos asi a los que aspiran 

a universalizar lo americano sin vestirlo de europeo, tal y como es, con su 

belleza y sus efectos, no alcanza todavia al grueso del piiblico.” 

La idea de un «americanismo universal» opuesto al meramente 

local tendr4é enorme influencia en la redefinicién de la obra de 

escritores como Asturias, Alejo Carpentier, Luis Cardoza y Aragén 

o César Vallejo. Ademds, como sefiala Asturias, los escritores no 

pueden sdlo refugiarse en su torre de marfil para dedicarse a la 

creacién para una élite; necesitan salir de ella para tocar las 

experiencias vitales y las problemas de la realidad, mds atin, 

compartir con otros escritores el estilo y la técnica. Asturias 

siempre se reunja con sus compaifieros en tertulias en Guatemala, en 

otras ciudades latinoamericanas y mds all4 en Paris; !a creacién 

literaria y la problemética sociopolitica son los temas més férvidos 

en las tertulias de los escritores latinoamericanos. En su contacto 

con los intelectuales y en sus incansables viajes, Asturias encuentra 

su propia cultura, filosofia, pensamiento estético y politico y su 

percepcién de la realidad latinoamericana. 

En general, la trayectoria tipica de algunos escritores 

latinoamericanos, como Asturias, Fuentes y Carpentier, es la de 

quienes primero heredan las convenciones literarias occidentales, 

luego acuden a alimentarse de la cultura indigena, pretendiendo 

hallar en ella la percepcién de la realidad y por fin realizan una 

recreacién que quiere dar cuenta de la propia cultura americana. La 

realidad latinoamericana es la p4gina de dolor que conlleva el 

régimen dictatorial, la inestabilidad y la pobreza social, la 

penetracién imperialista y la represién militar; por debajo de todo 

  

7 Miguel Angel Asturias, «Las lanzas coloradas», en “Amos Segala 

(coordinador), Miguel Angel Asturias: Parts, 1924-1933. Periodismo y creacién 

literaria, Madrid: Coleccién Archivos, 1996, p. 453.
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esto hay una preocupacién ontolégica. Todos estos temas se 

encuentran reunidos literariamente en novelas como las de 

dictadores, la novela de denuncia politica, la indigenista, la 

antiimperialista, etcétera. Oportunamente en Europa brotaron El 

rojo y el negro (1831) de Stendhal; Madame Bovary (1857) y 

L’éducation sentimentale (1869) de Gustave Flaubert; Guerra y paz 

(1876) de Leén Tolstoi. Un siglo mas tarde no es por azar que 

nacen en cierta ocasién en América Latina El sefior Presidente 

(1946) de Miguel Angel Asturias, que desenmascara el gobierno por 

el terror; Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, donde un 

hombre moderno vuelve a la selva para buscar sus raices; Pedro 

Péramo (1955) de Juan Rulfo, que presenta una estructura mitica 

que supera la historia regional y alcanza a tocar los problemas 

esenciales del hombre como el crimen y la muerte; Cien afios de 

soledad (1967): de Gabriel Garcia Marquez, que expresa en forma 

fantdstica la vida de un pueblo de Colombia; Yo el Supremo (1974) 

de Agusto Roa Bastos recrea Ja figura del sombrio dictador 

paraguayo José Gaspar Rodriguez de Francia; Manuel Scorza, en 

su ciclo de la guerra silenciosa,” que plasma la realidad de una 

crénica de los Andes Centrales, en donde surgieron rebeldes indios 

para recobrar su tierra y espacio histérico. Y los ejemplos se 

podrian multiplicar. 
La literatura latinoamericana se ve muy diferente de la europea. 

Esta ultima es como una orquidea apreciada por todos: tiene una 

posicién privilegiada y est4 legitimada por una amplia tradicién 

critica; su desarrollo es anterior y mds conocido. La primera es 

como una flor de loto, que brota en el agua lodosa pero es de una 

blancura inmaculada. Asturias sefiala: “el gusto europeo se refleja 

‘ 

  

1 En 1970 aparece Redoble por Rancas, en 1972 Carabombo, el invisible, en 

1976 El jinete insomne y Cantar de Agapito Robles, y en 1979 La tumba del 

relampago, tas cuales constituyen una serie de luchas que se Hama «Ciclo de la 

guerra silencisoa».
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en las novelas que escriben los autores europeos, y éstas siguen 

respondiendo a concepciones muy diferentes de las nuestras. [...] 

La narrativa europea es un producto sumamente intelectual. E! 

escritor latinoamericano busca sus fuentes en cosas vivas, quiza 

porque no tiene medios”.” También dice Alfonso Reyes: 

Nace el escritor europeo en el piso mas alto de la Torre Eiffel. Un esfuerzo 

de pocos metros, y ya campea sobre las cimas mentales. Nace el escritor 

americano como en la regién del fuego central. Después de un colosal 

esfuerzo, en que muchas veces le ayuda una vitalidad exacerbada que casi 

se parece al genio, apenas logra asomarse a la sobre haz de la tierra.”> 

Podemos ver la carrera de Asturias comparandola con esta 

trayectoria tipica. En Guatemala, el joven Asturias no profundiza 

en la comprensién del problema indigena; su tesis para el grado de 

abogado, que se ocupaba del «problema social del] indio», lo veia 

desde la perspectiva criolla: introduciendo migracién europea seria 

posible mejorar el nivel intelectual y reformando el sistema escolar 

(basado en el espafiol) elevar el nivel educativo y de vida de los 

indigenas. En Paris, Asturias puede ver que la cultura de estos 

indfgenas era objeto de interés por parte de los estudiosos europeos. 

E! hecho despierta su curiosidad y Asturias se dedica también él a 

estudiar las civilizaciones americanas y a revalorizar a los mayas. 

Estas preocupaciones de Asturias respondian sin duda a una 

busqueda vital del autor, pero también al hecho de que en Paris se 

podia encontrar un nuevo sector intelectual y artistico de 

latincamericanos que ofrece una comprensién de lo americano 

mucho mds compleja y coherente que 1a visién todavia provinciana 

de muchos de sus lugares de origen. Cuando Asturias publica las 

Leyendas de Guatemala en Europa, tienen mucho éxito entre este 

  

” Guillermo Medina, op.cit., pp. 23-24. 

% Alfonso Reyes, “Notas sobre !a inteligencia americana", en Leopoldo Zea 

(compilador), op. cit.,p. 247.
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publico, cuya presencia legitimadora le permite desarrollar un 

proyecto intelectual propio. 
Mas tarde Asturias reflexionaria que en la literatura latino- 

americana, a diferencia de la europea, la naturaleza ocupa siempre 

un lugar muy preponderante y, ademas, hay un mensaje y una 

razon de ser éticos, con lo cual no se trata de meras argucias 

estilisticas técnicas, de un ejercicio intelectual, de una moda, sino 

de una exigencia que siente el escritor frente a los piblicos que le 

rodean.™ Por ello se ven mucho los temas que imperiosamente se 

imponen, como el hambre y la explotacién en la obra narrativia 

latinoamericana. 

Como muchos escritores latinoamericanos, Asturias insiste en 

que las letras son un compromiso sociopolitico; su intencién de 

Hevar a cabo una escritura politica en torno a la historia 

guatemalteca se ve en El sefior Presidente, Week-end en Guatemala 

y la trilogia bananera. Se trata de la dictadura y los problemas 

vitales, pasando por la sublevacién militar inspirada por los 

EE.UU. para proteger y salvaguardar la seguridad de sus nume- 

rosas instituciones. econémicas en Guatemala, hasta que este pais 

indefenso se convierte en un «Imperio del banano». E] compromiso 

literario-politico de Asturias se manifiesta en efecto en el terreno 

del testimonio, la denuncia y la protesta, buscando plantear los 

problemas del hombre en relacién con 1a vida, la muerte, la 

libertad, con un fuerte matiz autéctono. A principios del siglo xix 

se realiz6 la independencia a favor de las ideas revolucionarias de 

los criollos, hijos de espafioles, movidos por el amor al terrufio 

americano, se trataba de una emancipacién meramente politica; los 

escritores del siglo xx son agitadores politicos que consideran este 

pensamiento revolucionario un compromiso social, que tienen la 

ambicién de lograr para su propia tierra libertad y justicia. Desde 

el exilio expresan una profunda nostalgia. 

  

% Guillermo Medina, op.cit., p. 22.
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La nostalgia, «dolor del regreso», en griego, es un sentimiento 

que proviene del recuerdo de la propia tierra natal. La nostalgia es 

en la primavera una nueva hoja del arbol, en el verano es el 

caluroso sol, en el otofio es el triste y melancélico tono cuando 

sopla el viento y se caen las hojas secas, en el invierno la blanca 

nieve, el frio y la solemnidad. Todo esto toca el alma de los que 

estén lejos cuando piensan en su propia tierra. Todo esto explica 

gran parte de la obra nacida de la pluma de los intelectuales 

exiliados: desde la nostalgia el paisaje y la situacién social que se 

dejaron atraés se concretan. En el caso de Asturias, la nostalgia por 

la patria est4 cristalizada tanto en su primera produccién parisina 

como en los escritos de su dltima época. ; 

El! libro de Cardoza y Aragén, Miguel Angel Asturias: casi 

novela, criticé a Asturias por colaborar con Ubico y luego con 

Montenegro; sin embargo, su autor aprecia a Hombres de maiz, 

como una novela que busca la explicacién del origen de los 

hombres latinoamericanos, a la vez que describe su situacién 

tradicional y oprimida. Asturias y Luis Cardoza y Aragén 

representan los espejos de Guatemala, que comparten el espacio 

mas valioso de la literatura guatemalteca, fortaleciendo su identidad 

y escribiendo de su realidad. Quizds Cardoza y Aragén tenia un 

cardcter afable pero fuerte y honorable, como el bambi, cuyos 

nudos aseguran su firmeza dentro de su flexibilidad. Vivié casi 

fuera de la generacién de los veinte, aunque mantuvo su espiritu 

nacional en su obra. En cambio, Asturias fue m4s acomodaticio y 

cambiante en sus actitudes e incluso en sus ideas, como hierba que 

se mueve segtin el viento. 

Asturias en su desarrollo intelectual y sentimental tuvo tres 

percepciones distintas de la realidad indigena: durante su infancia 

en Salamé conocié la magia de sus relatos, actividades, curaciones, 

etcétera; m4s tarde, en la Universidad, hablaria del retraso que 

representaban para el pais; en Paris conoceria la gloria de las 

civilizaciones pasadas. Estos tres niveles representan pasos en el 
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proyecto entero de su obra narrativa. A diferencia de otros 

escritores indigenistas que describen, con una percepcién mas 

aguda, la lucha épica de los indios para salvarse de una situacién 

subordinada, Asturias en su novela se dedic6é mas a narrar la 

esplendorosa cultura indigena y a lamentar su decadencia debida a 

una intrusién violenta. Al finalizar su formacién Asturias ya no 

considera a los indios y sus tradiciones como productos que han 

pasado de moda sino que los proyecta y los eleva en un mito. Su 

innovacién trascendental es que abandona el estereotipo de realismo 

superficial y traduce el alma indigena en un esfuerzo para proveer 

un retrato exacto de su pueblo. Entre ello, se presentan el renovado 

equilibrio entre el hombre y 1a naturaleza, la avaricia del hombre 

y el poder que tienen los seres humanos para vencer los 

obstaculos.” De este modo, en su obra novelistica Asturias aspira 

a definir una identidad latinoamericana a través del surrealismo y 

una metafisica que se vincula con el hombre y Ja naturaleza. Aun 

més, a través del mito y del simbolo Asturias supera las 

contradiciones que su propia vida como su posicién en el campo le 

llevaban a tener. 

Asturias nos ofrece una visién amplia del hombre americano, 

con descripciones muy vitales de sus distintcs representantes 

(criollos, mestizos, mulatos, negros), no sdlo del indio, aunque éste 

ocupe un lugar principal en su narrativa. Se encuentra la mentalidad 

hibrida de los indios de Guatemala bajo la transformacidn social. 

Hay una imagen de los indios de la clase baja muy realista en El 

sefior Presidente; hay otra imagen de los indios muy tradicional en 

Hombres de maiz; pero en la trilogia bananera Asturias amplia la 

gama de personajes a los trabajadores explotados y a los americanos 

de color; en Mulata del tal ya se ve que una mulata (o una criatura 

enloquecedora) da titulo a la novela. 

De joven abogado a periodista y més allé a gran escritor, 

  

75 René Prieto, op.cit., p. 40.
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reconocemos que Asturias se percaté de la identidad guatemalteca 

en Paris; alli también capté el surrealismo y el expresionismo; sin 

embargo, ejerciéd estas técnicas literarias occidentales para 

responder a su espiritu guatemalteco. Al salir a luz las Leyendas de 

Guatemala en 1930, Paul Valéry prologa esta obra surrealista y 

aconseja luego a Asturias volver a Guatemala para no perder el 

contacto con su medio ambiente natural. Frente al lector, la realidad 

de su patria le ofrece una experiencia inolvidable y su destierro le 

despierta una receptividad acusada, que se inmortaliza en la obra. 

Dentro del complejo mundo moderno Guatemala aparece como un 

pobre pafs marginal; de é] Asturias retrata el pasado, el presente y 

el futuro. El rico pasado de Guatemala, su naturaleza, su prehistoria 

y la cultura de los mayas aparecen tanto en su traduccién del Popol 

Vuh como en las Leyendas de Guatemala. El presente de la 

amenaza del imperialismo se hace visible cuando Asturias acusa la 

politica y la economia contemporaneas, como se ve en El sefior 

Presidente y en la trilogia bananera. Mads tarde, Asturias se 

interesard por fa fisica y la astronomfa, y con ello por el futuro de 

su pais, en Tres de cuatro soles. Los indios, el mundo del Popol 

Vuh, los volcanes, los aires, los rios, los recuerdos de su nifiez, Ja 

dictadura y explotaci6n econédmica son teméaticas regionales de 

Guatemala; sin embargo, por obra de su arte Asturias los eleva a 

‘un nivel universal. Al principio sus lectores son el! ptblico 

guatemalteco y el de los otros latinoamericanos (lectores en idioma 

espaiiol), posteriormente se rompe esta limitacién y se multiplica el 

circulo de lectores. . 

Recogiendo distintas herencias, Asturias sera en literatura un 

vanguardista, en politica un revolucionario y en su visién de Espafia 

y Europa revelar4 sentimientos encontrados, entre la influencia 

acusada y la critica, 
Al proponer un horizonte y un tiempo mas largos: el del maiz, 

el de la ancestral cultura indfgena y el del Popol Vuh, Asturias no 

s6lo logra una nueva estética con la que rompe con el realismo, y 
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una verdadera poética-narrativa; y no sdlo consigue parad6jicamente 
una superacién yendo hacia lo primario, sino que ademas logra 
saltar en el plano literario contradicciones politicas que no podia 
superar en el real.



Capitulo IT 

La trilogia bananera: mito y antiimperialismo 

Si mariana tu suelo sagrado 

lo amenaza invasién extranjera 

libre al viento tu hermosa bandera 

a vencer o a morir llamard. 

Ojalé que remonte su vuelo. 

mds que el condor y el dguila real 

en sus alas levante hasta el cielo, 

Guatemala, tu nombre inmortal. 

(Himno Nacional de Guatemala) 

La ATENCION DE ASTURIAS, por Guatemala, verdaderamente una 

pasién, estuvo dedicada a entrelazar la historia de su pais con la 

que siempre habia sido, y en su época era especialmente, una 

situacién dependiente. Su trilogia bananera no sdlo trata de la 

explotacién econémica y la penetracién imperialista de los EE.UU., 

sino que revela un problema, el de los valores tanto espirituales 

como materiales, que sacude profundamente al pais. El proyecto del 

autor no esté dirigido sélo a rescatar y preservar la cultura 

indigena, como se ve en sus otras novelas mds cercanas a Ia linea 

neoindigenista, sino que quiere recuperar el sentido de la identidad 

y conciencia nacional. 

Indudablemente el autor también manifiesta una serie de ideas 

en tomo a conquistadores y conquistados, que se remontan a la 

historia maya, cuando unos invasores, quiz4s los toltecas, 

penetraron en Chichén Itz4, aunque més tarde la esplendorosa 

cultura maya terminé por conquistar a los invasores. Evidentemente 

el pensamiento de Asturias parte de la necesidad de una 

emancipacién politica y de la revoluci6n social contra una estructura
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econémica de origen extranjero; Asturias escribia sobre una 

Guatemala que venia sufiendo medio siglo de explotacién 

econémica e intervencidn politica del pais del norte. Por ello, la 

hegemonia estadounidense represerita una forma de neocolonialismo 

que recorre su camino en este territorio maya. En la trilogia, 

Asturias también propone una nocién de hibridacién, un 

‘entrelazamiento entre !a tradicién y el progreso, entre lo telirico y 

lo moderno, y entre lo nacional y fo extranjero. 

Mi propésito ha sido elaborar las ideas antiimperialistas del 

autor en esta trilogia, que gira alrededor de un pensamiento 

revolucionario social en el continente latinoamericano, que ha 

sufrido todas las consecuencias de! capitalismo. Los pensadores 

revolucionarios europeos y sus continuadores en América Latina, 

habian realizado numerosos andlisis de la realidad social y de las 

estrategias a seguir contra la usurpacién del capitalismo. Asturias 

retoma este pensamiento, pero lo expresa por medio de su literatura 

y le agrega matices indigenistas. Asturias, un hombre de izquierda, 

defiende la civilizacién indigena, propone la conservaci6n de la 

naturaleza privilegiada y el mantenimiento de ta libertad de los 

guatemaltecos, pero con ello el autor no predica un regreso a la era 

anterior a !a Conquista en Guatemala; propone un americanismo 

igualitario para todos, global y multicultural. 

Para manifestar su denuncia del capitalismo y la 

modernizacién, Asturias usa determinados elementos, que quiero 

analizar bajo los rubros de la simbologia del color verde, de! papel 

del personaje faustico y de la biisqueda de la identidad americana 

mediante la integracién de los sectores rurales y urbanos, asi como 

representantes de diversas capas y grupos sociales diferenciados.
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1 
Viento fuerte: 

simbologia de la desolacién 

Hay una coincidencia notable en la presentacién que hace la novela 

de tema bananero de una simbologia del color verde, aspecto que 

ya puede verse por los titulos, como: Prisién verde de Ramon 

Amaya-Amador y El Papa Verde de Asturias, puesto que verde es 

el color de las hojas del bananal y los bananos se cosechan para su 

venta cuando est4n verdes. Antropolégica y politicamente el verde 

se asocia con el imperialismo, como en Luna verde (1951) de 

Joaquin Belefio, la novela dedicada al canal de Panama, donde el 

verde insinda una invasién econémica, y en El infierno verde (1935) 

de José Marin Cafias, la novela en torno a la Guerra del Chaco, en 

la selva donde el verde es un color de tristeza, de lucha feroz y de 

muerte. 

Como se menciondé anteriormente, los colores -han recibido 

interpretaciones por parte de las distintas culturas hasta constituir 

signos y simbolos agrupados en campos seménticos y simbélicos. 

Es evidente que los colores tienen su representaciém simbdlica y 

ritual a lo largo de la civilizaci6n humana. Los simbolos inspirados 

en colores son muy complejos, en tanto que son polivalentes, y 

frecuentemente no tienen ninguna relacién directa con los objetos 

que representan, sino que son convencionales, por ejemplo: los 

colores de las banderas nacionales pueden cambiar cuando cambian 

los regimenes. 

Viento fuerte, primera de las novelas del ciclo bananero, esté 

impregnada por el simbolismo dei color verde.' Literariamente el 

verde simboliza la vida y la fecundidad, ya que remite a los 

gérmenes que brotan en la primavera: 

  

' Jimena Séenz, Genio y figura de Miguel Angel Asturias, Buenos Aires: 

Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1974, p. 180.
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Verte est la couleur du régne végétal se réaffirmant, de ces eaux 

régénératrices et lustrales, auxquelles le baptéme doit toute sa signification 

symbolique. Vert est l’éveil des eaux primordiales, vert est !’éveil de la 

vie. [...] C’est la couleur de l’immortalité, que symbolisent universellement 

les rameaux verts.” 

Verde es el color de la vegetaci6n y, por extensién, de la 

naturaleza. En la actualidad muchos partidos politicos y 

movimientos sociales usan el verde como simbolo de la paz y la 

ecologia. En la: creencia de cierta tribu africana el verde significa 

«agua de hojas-de batata»,® para la mitologia maya-quiché, como 

se lee en el Popol Vuh, el verde representa la primera creacién de 

la naturaleza y también es la regéeneracién del tiempo después de 

gue los dioses aniquilaron a los hombres de madera. .Asi se lee en 

este libro de las antiguas historias del Quiché: 

[...] Entonces dispusieron la creacién y crecimiento de los Arboles y los 

bejucos y el nacimiento de la vida y la creacién del hombre. [...] 

—Dad a conocer vuestra naturaleza, Hunahpi-Vuch, Hunahpi-Utit, dos 

veces madre, dos veces padre, Nim-Ac, Nim4-Tziis, el Sefior de la 

esmeralda, el joyero, el escultor, el tallador, el Seiior de los hermosos 

platos, el Sefior de la verde jicara, el maestro de la resina, el maestro 

Toltecat, la abuela del sol, la abuela del alba, que asi seréis Ilamados por 

nuestras obras y nuestras criaturas.* 

En torno a los Progenitores, el Popol Vuh dice que Tepeu y 

Gucumatz, el Creador y el Formador, estaban en el-agua ocultos 

bajo plumas verdes y azules, por eso se llama a este Ultimo 

  

2 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris: 

Robert Laffont, 1982, p. 1002. 
3 Victor Turner, La selva de los stmbolos: aspectos del -ritual ndembu, 

Madrid: Siglo xxi, 1997, p. 66. 

‘ Popol Vuh, México: Fondo de Cultura Econémica, 1996, pp. 24-28.
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Gucumatz, serpiente emplumada. En las creencias maya-quiché la 

serpiente emplumada es el principio vital que da perpetua existencia 

al cosmos y representa el corazén del cielo y la tierra; como el 

coraz6n del cielo es el «sefior de la jicara azul», el «sefior del plato 

verde» lo es de Ia tierra.” Vemos que la percepcidn del color 

caracterfstico de la tierra proviene de la fecundidad de la vida 

vegetal, por ello el color verde representa la vida primordial de la 

tierra. 
El libro sagrado de los maya-quiché también nos informa que 

la masa de maiz fue la materia prima para la creacién de los 

primeros hombres; esta creencia responde al hecho de que el maiz 

constituye un fundamento de la cultura mesoamericana y los 

ind{genas lo cultivan por ser un alimento principal y agradecen a los 

dioses por este grano que es como un tesoro vegetal; por ello el 

maiz se convierte en el simbolo de su cultura.® Mientras los 

espafioles buscaban El Dorado, llamado asi por su caracter dureo, 

para los indigenas era el maiz, también de color dorado, que valia 

como el oro. Por ello el amarillo deberia considerarse el simbolo 

sagrado de la civilizaci6n indigena. 

En las Leyendas de Guatemala se ve que Kukulkan,’ el dios 

del sol, esté formado por tres cortinas: amarilla, roja y negra, las 

cuales corresponden respectivamente a la mafiana, 1a tarde y la 

noche. El amarillo simboliza el sol, la energia y la vida; el rojo la 

lucha, la sangre y la agonia; el negro la maldad, la oscuridad y la 

muerte. Los colores tienen significados en la creencia maya; en 

  

5 Mercedes de la Garza, "La religin, los dioses, el mundo y el hombre" en 

Gerardo Bustos y Ana Luisa Izquierdo (ed.), Los mayas: su tiempo antiguo, 

México: UNAM, 1996, p. 202. 

6 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: una civilizacién negada, 

México: SEP-CIESAS, 1987, pp. 24-25. 

7 En el texto utilizo esta graffa, aunque Asturias escribe este nombre 

Cuculcdn.
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cada uno de los cuatro puntos cardinales existe un color: negro para 

el ceste, blanco para el norte, amarillo para el sur y rojo para el 

este. En-los cuatro rumbos de la tierra se levanta una ceiba del 

color correspondiente, y en el ceritro se yergue la «gran madre 

ceiba» verde, cuyas raices penetran al inframundo y cuya fronda se 

interna en los cielos.® La asociacién de los colores con los puntos 

cardinales esté presente en muchas culturas de China, Iran y 

América. Para dar algunos ejemplos, en el folklore chino el este, 

que es el punto en e] que se levanta el sol, también marca la 

primavera y entonces se halla asociado con el rojo del sol naciente; 

el oeste es el poniente, es de color negro y representa el otofio; el 

sur a veces estd asociado con un lugar préspero, por ello es de 

color amarillo y también marca el verano; el norte es un sitio 

helado y frio, por lo cual tiene color blanco que representa el 

invierno. El color verde ocupa el centro, que simboliza la 

abundancia y la fertilidad. Hay muchas otras asociaciones segiin las 

culturas. 

En la segunda novela, El Papa Verde, estos mismos colores 

simbolizan las -virtudes que se asignan a las distintas partes del 

cuerpo humano, que es por lo tanto asimilado a un microcosmos. 

El verde, color de la potencia vegetal, otorga a la cabeza la 

voluntad de mando; el amarillo proporciona humanidad al coraz6n, 
ombligo y sexo; el rojo, color de la sangre, de la guerra y del 

amor, convierte, en los brazos y piernas, en guerrero mayor, 

"hombre de extremidades color de sangre";? el negro, que 
simboliza las tinieblas y las pesadillas, en manos, pies, espalda y 

gliteos da la huella de lo invisible, la de quien “aguarda sobre la 

noche, el alba de la esperanza".'° El blanco esta asociado con la 

leche materna, y es simbolo por eso de !a nueva generacién, de la 

  

8 Mercedes de la Garza, op.cit., p. 205. 
° Miguel Angel Asturias, El Papa Verde, Madrid: Alianza, 1988, p. 207. 
9 Ibid.



LA TRILOG{A BANANERA: MITO Y ANTHMPERIALISMO 97 

nifiez y de su esperanza: “jLa ceiba blanca, yo hombre de cascos 

rosados, llené tu sangre blanca, hijos de tu sexo sean y alimentados 

con leche de la mujer que en ellos se riegue para encontrar en sus 

cuerpos el bianeo liquido con que a ti te amamantaron cuando en ti 

se vino a juntar la leche de tu madre y la leche con que tu abuela 

alimenté a tu padre!"."' 

Todos los colores adquieren una connotacién especifica y un 

valor simbélico, como he recordado anteriormente; el amarillo 

simboliza la cultura y el verde representa ta vida de esta civilizacién 

maya. E! color verde en Viento fuerte manifiesta la vitalidad de la 

naturaleza esmeraldina de Guatemala y al mismo tiempo la 

penetraci6n del capitalismo extranjero y la apropiacién de un 

territorio inmenso para cultivar el banano, la planta verde lucrativa 

para el mercado internacional. Una empresa norteamericana, la 

poderosa «Tropical Platanera, S.A.», también conocida como 

«Tropicaltanera», con muchos respaldos econémicos, extrae los 

recursos naturales de este pafs maya para su propio beneficio. Por 

ello, hay una oposici6n entre el color verde del banano y el color 

verde del paisaje, que representa una lucha entre el materialismo y 

las tierras virgenes, entre la desorganizacién social de la. 

comunidad, que implica la explotacién sin limite, y la vida 

comunitaria en contacto con la naturaleza:"* 

Caian los 4rboles, mientras otros amanecian plantados defendiendo del 

_ azote del viento sementeras preparadas para ciertos cultivos, y, en los 

barrancos, como en los intestinos de la pobre bestia fabulosa, domeiiada, 

destrozada y siempre viva, se trabajaba removiendo Jas rocas, trasladando 

toneladas de la escasa piedra que por allf se encontraba o bien 

aprovechando desequilibrios topogréficos, para soltar el peso alborozado de 

  

"\ [bid., p. 270. 
2 Trata este tema de las diferencias entre el campesinado comunitario y el 

integrado a la economia capitalista Eric Wolf, Peasants, Nueva Jersey: Prentice 

Hall, 1966.
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corrientes de agua turbia, sucia, menesterosa, que ms abajo se limpiaba 

y flufa por valles de encendido color verde.? 

Adelaido Lucero, Cucho, Pantaleén Lopez y otros representan 

a los nativos que llegaron a !a costa del Pacifico tentados por la 

promesa de la buena paga de la frutera, y asi se enciende la historia 

de la explotacién bananera. Se compara la naturaleza con una bestia 

fabulosa ante la cual los humanos son débiles. Los nativos 

sobreviven y luchan contra esa tierra tropical; antes vivian en el 

altiplano, ahora para ganarse la vida llegan a vivir a la costa; 

aunque son hombres resistentes para enfrentar la explotacién de la 

frutera, son sin embargo incapaces de dominar la naturaleza. Es una 

naturaleza del “himedo, el inmévil, el cegante calor".'* Sélo los 

jadeos acompafian a las duras labores: 

Adelaido Lucero respiré con los pulmones en los cachetes: todo el aire de 

la costa, desnudo hasta la cintura, con un pantalén que més era taparrabo, 

y, bajo sus ojos ambulantes en ta inmensidad, qued6 1a minima porcién del 

grupo de gente trabajada que llegé de todas partes con hambre, vestida casi 

de harapos, huesuda, con el pelo sin cortar, las barbas ensucidndoles la 

cara nistica, jay, Dios!.,.!5 

La labor de plantacién requiere mucha mano de obra para 

limpiar el terreno de cultivo y colaborar en la construccion del 

ferrocarril. Es una labor dura, que mecaniza a los peones, ellos 

trabajan bajo el mismo compas: 

[...] es que Iegaban a ensordecer después de horas y horas en aquel 

agacharse y levantarse y, como el jadeo les quedaba mds cerca de los 

huesos de la cabeza, sélo ofan el abrirse y cerrarse de su. pecho, caer y 

  

'S Miguel Angel Asturias, Viento fuerte, Madrid: Alianza, 1981, p. 9. 
Ibid. 

\5 pid., pp. 9210.
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subir los brazos y las manos, al clavar dedos y uflas en Ia tierra floja para 

asir las piedras y lanzarlas a lo alto de cada plataforma, abajo, arriba, 

abajo, arriba, abriendo y cerrando la bisagra de la cintura.'® 

Los trabajadores nativos apenas resisten la dura labor, parece 

que sélo el aguardiente y las prostitutas pueden animarlos. Los 

empleados subalternos de la empresa norteamericana también sufren 

una vida helada: algunos se emborrachan o se dan al juego de 

naipes, una mujer es lesbiana, lo cual considera ella que esta de 

acuerdo con su propio criterio moral. Es que los hombres en esa 

tierra se convierten en una maquinaria ciega, solamente se dedican 

a la produccién bananera, como comenta John Pyle, el empleado de 

Ja gigantesca <Tropical Platanera, S.A.»: "no somos ni buenos ni 

malos, ni alegres ni tristes, simplemente m4quinas"."” 
La labor también es algo rutinario, por ejemplo: para tener 

buena cosecha los peones deben examinar las plantaciones dos o 

tres veces al dia e impedir las plagas. Al llegar el tiempo de la 

cosecha, ésta es comparada con la crucifixién de un Cristo verde. 

El verde es la cosecha de esperanza y el fruto de riqueza: 

Y efectivamente, el corte de la fruta tenfa algo de frenest.de bestiezuelas 

separando los racimos de una verdura gigante, con las tenazas de sus 

ganchos. Las movimientos de 1a cuadrilla de corte, al pie del bananal, que 

semejaba un Arbol de Ja cruz verde, eran como judios con escaleras y 

lanzas tratando de apear a un Cristo verde convertido en racimo, el cual 

descendia entre brazos y cuerdas y era recibido con todo cuidado como si 

se tratara de un ser suprasensible, y transportado en pequefios carros, para 

recibir los bafios sacramentales y ser enfundado en un bolso que Ilevaba por 

dentro acolchamientos especiales. !® 

  

6 Ibid., p. 1E. 
" Ihid., p. 29. 
"8 Ibid., pp. 25-26. 

 



LA DICTADURA Y LA EXPLOTACION 100 

En otra narracién se ve la comparacién de la faena con otra 

dimensién religiosa, esta vez con la liturgia de la misa. Véase el 

siguiente pasaje: 

Los cuadrilleros, ciegos de alba y suefio, topetedbanse en los bananales. 

Las nieblas bajas, igual que monaguillos de roquetes tenues y empapados 

en la humedad latente del suelo, llevaban en procesién de ciriales verdes 

aquel mundo de pesadilla que empezaba a encontrarse y a perderse al 
19 

amanecer. 

El! espacio de la novela se ubica principalmente en la zona 

tropical de la Costa del Pacifico, luego se traslada de estas 

plantaciones en la costa a !a capital del pais, de la capital a los 

rascacielos de la oficina central de la «Tropicaltanera» en Chicago 

y al corazén econémico norteamericano, Nueva York. Es un 

cambio contrastante del espacio, de un pais pobre a otro 

inmensamente rico; de una zona calurosa hacia otra fria; del 

sentimiento de entusiasmo hacia la mesura; de la fragilidad hacia la 

fuerza. Como sefiala Yuri Lotman, el espacio es un conjunto de 

objetos homogéneos (fendmenos, estados, funciones, figuras, 

significados variables, etcétera) entre los cuales se establecen 

relaciones semejantes a las relaciones espaciales corrientes 

(continuidad, distancia, etcétera).2° Del mismo modo que el 

espacio, también el tiempo es diversificado: junto al tiempo lineal 

hay un tiempo policéntrico, en el cual existen diferentes inicios. El 

espacio y el tiempo tienen relacién entre si. 

El espacio de Viento fuerte se construye denoténdolo por 

medio de oposiciones: para los capitalistas, los bananales son un 

  

9 Miguel Angel Asturias, Los ojos de los enterrados, Madrid: Alianza, 1982, 

p. 232. 
Yuri M. Lotman, "El problema del espacio artistico", en Estructura del 

texto artistico, Madrid Ediciones Istmo, 19 (Coleccién Fundamentos, 58), 1970, 

p. 271.
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espacio mercantilizado, son el origen de su riqueza, y por ello estan 

inundados de luz; para los trabajadores, en cambio, son espacio de 

trabajo y sufrimiento, oscuro, una especie de «infierno verde». El 

tiempo también se construye por oposiciones: los capitalistas lo 

miden con reloj y calendario; los nativos lo sienten; cuando la 

naturaleza est4 presente, el tiempo se desacelera, lo cual podemos 

ver en la longitud de las descripciones; en cambio en la ciudad de 

Chicago, o el centro comercial, todo sucede rapidamente; !a 

narraci6n esta repleta de hechos. 

En la novela el calor constituye un simbolo primordial de la 

zona costefia, de su ambiente misterioso, su naturaleza espantosa, 

tanto para los nativos como para los extranjeros, que viven en esta 

tierra sometidos a la presién del calor y siempres bafiados en sudor: 

“El calor era intenso. Los ventiladores azonzaban después de una, 

dos, tres horas de marcha [...]"2! Los hombres, m4s atin, sufren 

el ataque de las enfermedades tropicales como el de frio palidico, 

que produce un frio caliente y un calor helado. Se describe como 

una "atmésfera de fuego". En la atmésfera costefia el calor 

sofocante se mantiene del dia a la noche; aun en la sombra o bajo 

la luna se siente el aire caliente. El Pacifico extiende el sentido 

caluroso, como: "El mar caliente, salado, lujurioso, y el calorén 

que apretaba antes de salir el sol". El bananal de un verde 

esmeraldino se esponja con el calor, de hecho, esta costa himeda 

y calurosa es adecuada para el cultivo bananero. Primero gracias al 

calor y agua, los elementos celestes, luego al jadeo, sudor y la 

saliva, elementos de la labor dura de los peones; los dos elementos 

dan al bananal vida y la fecundan. Por ello se refleja una situaci6n 

contradictoria de la naturaleza: bajo la misma atmésfera calurosa la 

bella selva se transforma en un nuevo mundo verde de bananales: 

  

2! Viento fuerte., p. 90. 
2 Ibid., p. 68. 
3 Ibid., p. 167. 
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Bajo los bananales el terreno respiraba 1a humedad candente de la costa y 

de ese respirar con agua se alimertaba e] mundo vegetal que pasaba de 

semilla a flor en un instante. Una lacustre vegetacién de Arboles que 

formaban grandes y extensas manchas verdes, segufa hacia la infinidad del 

mar. Filas y filas de bananales. Por todos lados. Por todas partes, hasta 

perderse en el horizonte. Millares de plantas que parecian multiplicarse en 

sucesivos espejos. Tan semejantes y simétricamente plantadas que parecian 

las mismas plantas, a la misma distancia, del mismo alto,-del mismo color 

casi, del mismo florecimiento pasajero y eterno. Los troncos bruiiidos, 

pulimento metélico, y las ramas formando abanicos en arcos, encerraban 

la visi6n en una luz vegetal, células de futuras esmeraldas.4 

EI misterio de la naturaleza domina no s6lo la trilogia bananera 

_ sino la obra novelistica de Asturias en general, puesto que el autor 

hab{a reinterpretado el sentido magico de los mayas respecto del 

mundo tropical; asi, adquiere un matiz mitolégico, el cual se 

“expresa en dos.aspectos: el de su geografia fisica y el de las fuerzas 

magicas del universo. En la selva tropical existen los arboles, las 

plantas, las aves, los insectos, los animales, los arroyos, los lagos, 

las rocas, los sonidos de la naturaleza, etcétera, todos ellos 

considerados conjuros y conjurados en las creencias primitivas, por 

ello en esta selva virginal la gente esponténeamente agrega espiritus 

fabulosos a los fenémenos naturales: el ave es sagrada, el 4rbol es 

concebido como una sefial divina, una criatura tiene espfritu, 

etcétera. En la selva de Tikal nacen la civilizaci6n maya y su 

mitologia. En la selva de la zona tropical nace 1a historia del cultivo 

bananero y su mito. La belleza geogrifica y el pensamiento 

legendario dan a Asturias una imaginacién abierta que vitaliza y 

colorea toda la obra, como ya lo habia hecho en las-Leyendas de 

Guatemala. 

  

% Ibid., p. 26. . ; 

2 Arturo Uslar Pietri, Introduccién, en Miguel Angel Asturias, Tres Obras 

(Leyendas de Guatemala, El Alhajadito, El sefior Presidente), Caracas: Biblioteca 

Ayacucho, 1977, p. xviii.
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Al principio, el verde, para los nativos trabajadores, se halla 

asociado con la esperanza; ellos tratan de ser independientes y de 

escapar al control del capitalismo extranjero. Los nativos tienen a 

su vez sus propias ideas para establecer su un sistema econdémico 

nacional, como en la realidad politica el presidente Jacobo Arbenz 

traté6 de hacerlo con su Ley de Reforma Agraria: 

Iban a ver de trabajar en siembras de banano, después de comprar tierra, 

segtin les aconsejé su padrino. Los bananales, les dijo el Cucho con su voz 

de dafiado, su risa sin risa, tienen las hojas verdes, como los billetes oro. 

Ver bastantes, pero bastantes, bastantes billetes oro como prendidos a una 

cafia de tender ropa asf es una sola hoja de bananal. Y los racimos que son 

come muchas hojas, muchos billetes verdes apelmazados, hechos barras de 

oro verde.?6 

El verde del banano habia traido expectativas y suefios de 

riqueza a los nativos trabajadores. Por lo tanto cuando Bastian 

Cojubui y su mujer Gaudelia salen de la Capital con hambre y 

llegan a la costa para buscar su nueva vida mediante la labor del 

cultivo bananero les asombra el verde de las hoja del bananal, para 

ellos el verde representa una vida, una esperanza, una ilusién y un 

futuro, se lee asi: 

[...] hojas de un color verde lindisimo, que no era el verde de la vegetacion 

de la montafia, que no era el verde de los pericos, que no era el verde del 

monte, sino un verde en que se mezclaban el verde del mar y el verde que 

nacia de la luz dorada encima de las hojas y de la luz profunda y carnosa, 

esmeralda de agua azul que se regaba debajo de las hojas.?” 

El color verde también se encuentra asociado como motivo 

constante con el color del mar infinito, el patrono de la selva verde, 

  

% Viento fuerte, p. 65. 
1 Ipid., p. 68. 
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que la protege asi como a su gente. Como el lector recordard, los 

espafioles invadieron- esa selva por el mar, y la conquista espafiola 

Nlevé a los indios americanos un. espiritu maligno, e inicié un 

proceso de destruccién simbolizado por dicho espiritu. En este caso, 

el verde representa la instauraci6n de la relacién colonial. Ademas, 

la conquista también penetré la iconografia de la naturaleza, segiin 

Taussig.?® En la actualidad los norteamericanos la invaden otra 
vez, la nueva conquista capitalista que llevan a cabo los 

nhorteamericanos produce los mismos resultados. Bajo la luz del sol 

la verde luminosidad del mar y e! verde dorado del bananal forman 

una gran atmésfera, por ello en Viento fuerte, se identifica al mar 

con los bananales que son infinitos, misteriosos y verdes: 

(...] al Negar al bananal sentirfan como ir entrando a un mar sin peces, sin 

agua, pero mar, mar que en los troncos de los bananales simulaban 

columnas en forma de espadas, espadas que después de herir la atmésfera 

de fuego, soltaban en lo alto rehiletes de hojas, suaves como un suefio en 

los ojos, frescas como la tela de salud que ponen en las heridas. Eran de 

tela de salud verde.?? 

Como puede verse, no se trata del verde de las apariencias, 

sino del verde mitico, relacionado con el mar, que es comunitario, 

unitario, de tiempo muy largo, anterior a la vida y la muerte. 

Hay otros elementos magicos relacionados con el color verde 

y que son contituyentes de esta primera obra de la trilogia. Entre 

ellos podemos destacar el verde que reviste un matiz triste y 

fantasmagérico, cercano a la tentacién y el embrujo. En los. 

inmensos bananales, como en el mar sin limites, nace la leyenda de 

una sirena encantadora que es de carne verde como el] verde vegetal 

del mar. La sirena verde sale a la tierra, se transforma en bananal 

  

% Michael T. Taussig, El diablo y el fetichismo de la mercancta en 
Sudamérica, México: Nueva Imagen, 1993, p. 233. 

» Viento fuerte, pp. 68-69. 
1
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y seduce mortalmente a Lino, el hijo de Adelaido Lucero. Como el 

lector recordara, en la leyenda homérica la sirena atrae a los 

navegantes por la melodia de su canto para, después, arrastrarlos 

hacia el mar. Por eso los marineros de la tripulacién de Odiseo se 

tapaban los ofdos y s6lo Odiseo pudo ofr su canto, haciéndose 

amarrar al méastil. Otra versién es la de Lorelei en el folklore 

aleman, que peina su cabello de oro en la orilla del Rhin mientras 

canta una cancién que embruja a los navegantes y los atrae hacia 

los escollos. Del mismo modo, la sirena de Asturias atrae a Lino 

Lucero, quien est4 obsesionado, y se dirige sonambulo de su casa 

hacia la plantacién a abrazar a un tronco de platano como si éste 

fuera una mujer con una pierna sola. La leyenda de la sirena otorga 

un ambiente mitico y fantasmagérico a los bananales, ya que el 

calor, 1a humedad y las enfermedades tropicales de esta zona 

pantanosa atacan a los hombres y los enloquecen, como Lino, que 

pierde su conciencia y queda como loco. 

Frente al monopolio de la frutera la ilusién de los nativos 

respecto de llegar a ser pequefios productores independientes parece 

un espejismo que se rompe; el verde ya no simboliza la esperanza 

sino una lucha eterna. La poderosa «Tropicaltanera» puede hacer lo 

que quiera para impedir que los nativos vendan su propia fruta: 

corromper al gobierno, monopolizar la compra y venta y, ademas, 

controlar la prensa. La novela expresa nitidamente una idea 

antiimperialista. a través del antagonismo entre la empresa 

impersonal y los hombres. Aunque la Ley de Reforma Agraria del 

presidente Jacobo Arbenz fracas6 por tocar los intereses de la 

UFCO, tuvo influencia sobre los intelectuales guatemaltecos por sus 

ideas de establecer una economia nacional. Muchos de estos 

intelectuales salieron al exilio cuando en 1954 los aviones 

estadounidenses bombardearon la Ciudad de Guatemala y Arbenz 

tuvo que ceder la presidencia a Castillo Armas, quien recibid 

equipos y armas de los EE.UU. Establecer una economia nacional 

es dificil, como Io muestra el caso guatemalteco. En la novela, 
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vemos que los nativos trabajan duramente para la frutera sufriendo 

hambre: “Aun paladeaban la comida; siempre por bien que 

comieran se quedaban con hambre; y a seguir en lo que 

estaban”.*° S6lo pocos de ellos pueden ahorrar dinero y unos afios 

después pueden comprar tierras para iniciar su propia produccién 

a pequefia escala. Adelaido, personaje principal entre los nativos, 

lleg6a la costa cuando era joven, desafié todas las dificultades 

contra la explotacién de la empresa norteamericana hasta ei fin de 

su vida y no quiso que sus hijos tuvieron patrones sino que fueran 

agricultores propietarios. Los hombres en esa tierra deben 

defenderse contra los que le quieren imponer leyes injustas. Antes 

de morirse, Adelaido pidié que Jc Ilevaran al recién inaugurado 

molino de harina de banano para ver el fruto que brota del sudor de 

los nativos: 

El Ultimo ataque fue largo. Cargado lo Nevaron un dia a ver el molino. 

Nunca habfa visto harina de banano. Todo para la exportacién. Tuvo en sus 

manos la blanca masa de oro. La probé. Pidié que le levaran a los labios 

un poquito y mds que probarla la bes6. Harina de banano. Harina del Dios 

del trépico. Harina para las hostias de una nueva teligién. La del hombre. 

Luego le mostraron los botecitos de diferentes tamafios, segiin el peso para 

la exportaci6n y las etiquetas.™! 

Con la conversién del fruto en harina se cierra el ciclo natural 

y césmico a ja vez. La «harina» evoca el mand biblico, nutriente 

universal y bendito. ‘ 

La esclavitud es otro tema principal de la novela. La empresa 

norteamericana es intocable: bajo la muanipulacién de 

«Tropicaltanera» dos nativos, Bastian Cojubul y Juan Lucero, son 

procesados por rebelién y Lester Mead, su amigo norteamericano, 

  

% Ibid, p. 12. 
31 Jbid., p. 186.
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debe pagar una cantidad al auditor de guerra para liberarlos. 

Sarcdsticamente el color verde es una alusién al soborno. Cuando 

Lester Mead saca de su cartera un fajo de billetes verdes, éstos se 

ven como las hojas verdes del banano que son usadas para hacer 

tamales y tienen el poder magico de comprar conciencias. 

Asturias subraya de manera especial 1a transformacién 

socioeconémica debida a las actividades del cultivo bananero, y 

plasma irénicamente Ja visién critica del color verde a través del 

personaje omnipresente, el Papa Verde. El autor bautiza al 

presidente de la frutera con este término ficticio que pone de relieve 

el contraste con el Sumo Pontifice. El Pontifice es el Papa Blanco 

que representa el simbolo de paz y esperanza en la Iglesia Catélica; 

el Papa Verde representa el rey de banano que chupa la sangre y el 

sudor humanos para acumular su propia riqueza. Ademés el verde 

compite con el oro y se cambia la idea arraigada de los indigenas 

que el maiz es valioso como el oro, De esta manera magistral se 

sintetiza el reemplazo del cultivo nativo, el del maiz, adaptado a las 

necesidades de la poblacién nativa, por el cultivo de extraccién, que 

desequilibra y altera todos los érdenes de la vida: el oro simboliza 

el equilibrio y el verde el desequilibrio. 

El color verde es el simbolo de! poder de los capitalistas 

estadounidenses; dicho color tiene el mismo significado materialista 

que est4 presente en el titulo del presidente de la frutera. El verde 

es un simbolo de avaricia, del oro verde def banano que hace nacer 

muchos délares norteamericanos, que son la meta principal del 

capitalismo; también es un elemento diabdlico segin la narracién. 

Esta novela introduce la creencia catélica que la riqueza es una 

tentacién del Diablo. Los recientes estudios sobre el diablo y el 

fetichismo de la mercancia de Michael Taussig ofrecen clave para 

entender ta simbologia mitolégica del Diablo, que se puede asimilar 

a la UFCO de la historia, o la «Tropical Platanera, S.A.» de la 

novela, caracterizada como la tentadora que seduce a los 

campesinos con promesas de riquezas. 
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La‘crénica del cultivo bananero es un gran suefio de los 

pioneros inspirados por la esperanza de buscar riquezas. La primera 

novela del ciclo bananero menciona la leyenda de un personaje, 

Anderson, que-puede ser un buen ejemplo de la forma en que, con 

ayuda de la ciencia (técnica hidrdulica, climatologia y maquinaria 

agricola) y la -magia (el poder intrinseco del diablo) el hombre 

puede conquistar la naturaleza misteriosa y transformarla en 

riqueza. Esto nos recuerda la leyenda de Fausto, reinterpretada por 

Goethe. En la selva de la Costa del Pacifico este personaje 

fabuloso, Anderson, hace que en un mundo cuadrilatero "la luz de 

sus -dias y la-sombra de sus noches se convierta en una sola 

nebulosidad verde". Asturias utiliza su talento imaginativo para 

comparar la sélva con el ciclo de las larvas: después de cierto 

perfodo las larvas se transforman en «mariposas verdes», como esta 

selva silenciosa. se convierte en plantaciones verdes. 

Como muestra Taussig en su interpretacién, tras haber 

estudiado los casos en las reas rurales de América de! Sur, para 

los campesinos proletarios el Diablo representa dramaticamente el 

proceso de incremento de la produccién: “[...] hay algunos’ que 

supuestamente hacen contratos secretos con el diablo con el fin de . 

incrementar su produccién y, en consecuencia, su salario. Se dice 

que tales contratos tienen consecuencias perniciosas para el capital 

y la vida humana”. Andlogamente la novela retrata. una leyenda 

en la cual el Diablo Verde compromete y empefia a la gente bajo 

las condiciones de una economia de plantacién. El tema de la 

tentacién aparece en el Evangelio, donde el Diablo trata de tentar 

a Jesus, y est4 muy arraigado en el folklore universal; de este 

  

3 Nos proponemos desarrollar m4s extensamente la leyenda de Fausto de 

Goethe en el siguiente apartado sobre la segunda novela de la trilogia del mismo 

capitulo en tomo al personaje del Papa Verde, Maker Thompson. 

3 Viento fuerte, p. 122. : 

4 Michael T. Taussig, op.cit., p. 30.
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modo, en Viento fuerte existe el Diablo Verde, que tienta a los 

campesinos. Muestra el autor cémo la doctrina del destino 

manifiesto que tiene origenes religiosos, se subvierte y mercantiliza: 

—Esa vez —empezé Lester Mead su explicaci6n— subieron a la montafia 

los hombres de una raza fuerte, hijos de puritanos; en la frente Hevaba, 

cada uno de ellos, la ciudad del bien; a sus ojos iban a dar largos caminos 

de estrellas, reflejos de luces en el agua; en sus cares de raices, las 

intemperies no mordieron; eran demasiado duros para ser débiles, y buenos 

como nifios, para ser malos. Todos dormfan bajo tas estrellas. Una gran 

oscuridad de brillos minerales y parpadeantes luces abajo, donde la ciudad 

empezaba. El demonio verde se acercé a aquellos hombres; Hevaba en su 

tiniebla escondido el color de la esperanza més real, que es la del dinero 

en su expresién més tentadora: el verde-papel-moneda-oro. «Queréis 

riquezas?», les pregunt6, sin mostrar bien el rostro, hipnotizandolos con sus 

ojos de bovino. Aquéllos respondieron que toda riqueza costaba mucho 

trabajo y que se contentaban con lo que tenfan, para no trabajar més. 

«iTrabajo?», se les rié en la cara del Tentador, «{Mucho trabajo?» Una 

baba de culebras molidas le salié por la boca. «A vosotros no os costaré 

ningun trabajo esta riqueza fabulosa: abrid los ojos, ved aquf abajo, buscad 

entre dos mares esas tierras azules, montaflosas, y yo os daré las semillas 

que se convertirén en plantas del color del dinero verde, plantas que serdn 

por sus frutos, como si sus hojas, todas sus hojas, todos sus follajes, fueran 

cambiables en el banco, cortadas en mil pedazos, por monedas de oro y por 

barras de oro...» 

—Y aquella raza de hombres fuertes —siguié Lester—, hijos de puritanos, 

acept6. Los millones multiplicados por tos bananales los hacian duefios del 

mundo, sefiores de la creacién. Hubo necesidad de un jefe y en junta de 

accionistas que estaban sentados sobre barras de oro, se eligié al Papa 

Verde. Nada més fantastico que aquel demoniaco multiplicarse de la 

riqueza, a base del color de la esperanza de los hombres, dada a una raza 

llamada a més alto destino, para perderla de su camino recto; y ése fue 

Anderson, el Tentador, el que les ofrecié aquellas tierras y en esas tierras 

la riqueza sin trabajarla ellos, porque eran legiones de hombres sudorosos, 

de hombres pringosos, de hombres empapados en fiebres, de hombres 

ciegos por la miseria fisiolégica, de hombres cuyo destino era ése; trabajar 

para la raza fuerte del Tentador...°5 

  

3 Viento fuerte, pp. 125-126.  
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EI diablo y la mercancia son asi interpretados por la narracién 

del protagonista Lester Mead como los elementos que cambian el 

sentido fundamental de la sociedad. El Tentador Verde es el propio 

Anderson, quien convierte la esperanza de un paraiso sobre Ia tierra 

en una exploracién traumética de la riqueza para satisfacer la 

infinita avaricia del capital. Es decir, la explotacién econémica y su 

concomitante agravamiento de los problemas sociales tienen su 

origen en la avaricia humana. En Viento fuerte se inicia la 

explotacién bajo las manos del Papa Verde, que es .asimilado al 

legendario personaje de Anderson; su epopeya se concreta en la 

segunda novela, El Papa Verde, a través del personaje de Geo 

Maker Thompson. : 

La novela de Asturias integra asi vertientes que:provienen de 

los cuentos populares, mitos ¢ historias; al mismo tiempo integra la 

estética sonora y la onomatopeya inspiradas en los sonidos naturales 

y sobrenaturales; por ejemplo cuando utiliza, en El sefior 

Presidente, para plasmar una escena angustiosa, el sonido ritmico 

de quien toca a una puerta: ";Ton-toro-rén! Ya no quitaba la mano 

del tocador... ;Tororén-ton, tororén-ton! {No podia ser! Ton-ton- 

ton-ton-tontonton-tonton-ton — tontontontontontontontontonton- 

ton..." 36 En Clarivigilia Primaveral Asturias evoca la creaci6n de 

los artistas por obra de los dioses mayas; por el arte y la magia se 

ve la belleza, como el canto de la miisica de los pajaros y el color 

de sus plumas. Este gran autor del realismo mégico 2s a la vez el 

maestro del arte visual que se manifiesta como un. arte magico. 

Apelar a las im4genes tanto auditivas como visuales mas primitivas 

permite a Asturias reforzar la disposici6n. narrativa de su novela. 

Mediante el simbolismo de los colores y el empleo de voces 

onomatopéyicas asimila ademds un «ritmo» de fa naturaleza que 

subyace al tiempo de la narracién. 

  

% Miguel Angel Asturias, El serior Presidente, Madrid: Alianza, 1990, p. 

130.
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Asturias, en su primera novela del ciclo bananero, adopta la 

oposicién simbélica entre el verde y otros colores, que puede 

considerarse que constituye una simbologia para expresar la 

interpretacién del autor sobre el destino de su pais. Digamos que el 

verde de la naturaleza de Guatemala representa la nostalgia de 

Asturias por su tierra selvatica donde vivia el quetzal y existian 

muchas maravillas de la cultura indigena; esta nostalgia se ve en su 

detallada descripcién del paisaje natural. Sin embargo, hay otro 

poder maligno del color verde que es la simbologia de la 

desolacién, las verdes hojas del bananal y los verdes racimos de la 

fruta son un verde amargo y 4cido que alude a 1a historia dolorosa 

de este pais centroamericano. 

La descripcién de los colores de la naturaleza muestra un sabor 

vital, por ejemplo, el Océano Pacifico se manifiesta en diferentes 

colores: “Horizonte auditivo que se hacia visible linea de fuego 

azul, cuando alguien se encaramaba en un cerro a echarle a la 

divisada, desde muy lejos o de mds cerca; los recién Ilegados, 

curiosos por saber cémo era el mar Pacifico, se subian a los palos 

altos y lo encontraban con su color creolina de leche verdosa en la 

mafiana y, por las tardes, igual que un aguacate partido con la 

pepita roja".*” El «fuego azul» presenta el caracter def mar, que es 

bravo y abismal y, ademés, tiene una tonalidad volétil, que pasa del 

color de la «leche verdosa» en la mafiana al de «un aguacate partido 

con la pepita roja» en la tarde, es decir con una veta de verde claro, 

de amarillo, de rojo, de negro, colores que simbolizan el misterio 

de la naturaleza que no es posible dominar. El retrato de las aves, 

al colocar todos los adjetivos de color en el texto, nos las muestra 

como si las viéramos en un paisaje pintado: “bandadas de pajaros 

de matices tan violentos como fragmentos de arco iris en contraste 

con gavilanes de ébano y zopilotes de azabache".*® Hay una 

  

3» Viento fuerte, p. 10. 

% Ibid. 
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mafiana que es «color de dpalo» y otra en la cual se ve «rocio 

morado», «lilas, «azul», «rosa» y «oro». La «sirena verde» y la 

«telarafia verde» dan un sentido melancélico al mundo bananero, en 

donde coexisten la seduccién y el peligro. Asf, se manifiesta el 

predominio de imagenes visuales. 

Los colores asignados a los personajes son como un adomo 

impresionista en el mundo verde. La «blusa rosada», la «enagua- 

amarilla» y las «trenzas negras» explican la vitalidad y la osadia de 

una jovencita; los colores del vestido luego se convierten en los 

colores de las paredes del hogar que comparte con su marido. La 

«camisa blanca impecable» y los «ojos azules» indican la imagen de 

un norteamericano integrado al mundo capitalista. Sobre el Papa 

Verde vemos un «traje gris» de pafio finisimo, una camisa «color 

salmén» de seda italiana y «corbata amarilla». El rey del banano es 

un sefior de gris, ya que éste es un color serio, formal, impersonal, 

y simbolo de la riqueza del millonario, también ¢s el color 

simbélico de la cinematografia de la época, que remite a la 

modernidad; podemos compararlo con el traje «negro luto» del 

«Sefior Presidente». El color de «canela» del chiquito nativo 

contrasta con el color de «arena seca» de Tury Duzin, una 

norteamericana que es lesbiana. Los «ojos verdes» de Lester Mead 

y el «cabello de oro verde» de Leland Foster expresan la 

coincidencia simpética con el tema de esta novela, dominado por el 

matiz verde. 

El color hace visibles las pasiones mas radicales: "Una 

verdulera color de papa cruda aproximése a ver el cargamento atin 

cubierto por amarillas hojas de banano, sin movimiento los racimos 

porque ningin comprador se aparecfa’.*? Este pasaje retrata la 

afliccién y la desesperanza de una lucha contra la injustica. Las 

hojas de banano ya no son verdes como en el bananal espolvoreado 

por el sol, sino que se convierten en amarillas, simbolo de 

  

% Ibid., p. 113.
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decadencia, de corrupcién o de muerte. El amarillo ya no se 

encuentra asociado con el esplendor de la cultura maya por el maiz 

dorado, sino con la muerte que ahora este color marca, el fin de la 

vida como pasto seco u hojas secas; mds atin, representa el vano 

esfuerzo y pérdida de sangre y sudor en los duros trabajos. El 

sentido atribuido por los informantes al «verde» y al «amarillo», 

respectivamente, indica que en la mayor parte de los casos pueden 

ordenarse en una serie de pares antitéticos de tipo: vida/muerte; 

crecimiento/decadencia; riqueza/pobreza; _ilusién/desesperacién, 

salud/enfermedad; alegria/tristeza. 

En esta trilogia bananera Asturias expresa su congoja por la 

transformacién de la economia nacional avasallada por el 

capitalismo extranjero, y por la hermosa naturaleza, que sufre ante 

la modernizaci6n que significa la Ilegada de la frutera. Por ello se 

introduce mucho el sentido antiimperialista del color verde para 

acusar la explotacién. Hay que destacar que, a diferencia del verde 

literario, este verde politico es una simbologfa de la destruccién. 

Como la lucha contra la frutera es tan dificil, para sakvar esta tierra 

y regenerarla se introduce la ayuda de la fuerza sobrenatural, el 

viento fuerte, que es una fuerza incontrastable que acaba con todos 

los malvados, como se lee en el Popol Vuh; asi, después del viento 

fuerte llega la nueva vida y una nueva perspectiva y, desde entonces 

el verde representa la expectativa de un cambio positivo. 

Es notable que en la obra novelistica de Asturias se encuentre 

una nota de esperanza sobre el futuro de su pais. Un pais pobre, 

como otros pequefios paises en América Central, controlado por 

pafses inmensamente poderosos, sufriendo de dia en dia el hambre, 

la miseria y la inestabilidad politica. De este modo, Asturias no 

s6lo habla de lo que ha pasado en su pafs sino que también explaya 

su ideario antiimperialista y una visién del futuro en el que se 

acabara la situaci6n de dependencia colonial. El viejo Adelaido 

Lucero espera que la nueva generacién pueda cumplir sus deseos de 

cambiar de vida, ser libre, dejar de depender de otros, asi leemos: 
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"Pero la tercera generacién es la encargada de hablar por todos, por 

los vivos y por los enterrados".” 

De hecho la turbulencia politica y econédmica de su pais 

estimula al pueblo a levantarse contra la injusticia. La visién del 

futuro en la trilogia esté de acuerdo con la de la filosofia ciclica 

naturalista de Lao-tse, cuyo nombre en chino significa el «viejo 

maestro». Algunos escritores latinoamericanos, como José Lezama 

Lima, Jorge Luis Borges, Octavio Paz y otros, retoman imdgenes, 

simbolos y filosofias de China en sus ensayos, poesia y narrativa, 

En cambio Asturias es un autor que utiliza exclusivamente imagenes 

provenientes de las culturas latinoamericanas, por fo cual su 

encuentro con el pensamiento de Lao-tse pareceria ser una mera 

_ coincidencia. En general la filosofia china pone ‘de relieve la 

problematica de la vida humana y la politica. El secreto de la vida 

humana consiste en despojarse de los deseos, tener un «corazén 

limpio», satisfecho con su situacién. En politica, el ideal de un 

gobernante es no hacer nada, no pedir nada al pueblo, dejar que 

éste siga su vida normalmente. Existe una ley natural que rige tanto 

la vida individual como la politica; dicha ley se expresa con un 

concepto clave que no tiene un nombre preciso, y es llamado de 

manera general tao («sendero» en su acepcién primaria); siguiendo 

a Lao-tse, no es un objeto que posee forma fija, sino que representa 

una ley natural desde el principio del cosmos, es un ser en la 

metafisica y también es una norma de la vida humana. En fa 

primera novela de la trilogia bananera, cuando hablamos de los 

colores y al mismo tiempo de sus simbolos respectivos, 

encontramos que esta novela desarrolla un concepto ciclico, por 

ejemplo del verde fresco del germen de banana se pasa al verde 

fuerte de! bananal y a un amarillo seco del racimo; asi se produce 

el reencuentro con la regla del «tao» en la vida humana: los j6venes 

trabajadores enjeveceran algiin dia pero la vida se perpetiia a través 

  

 Ibid., p. 163.
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del paso de las generaciones. El azul, color primario, da origen al 

verde, sin embargo éste es un color mas brillante; del mismo modo 

las nuevas generaciones brillan con una esperanza mayor que la de 

las generaciones que les dieron origen. 

Segtin Lao-tse, todas las criaturas tienen su momento de auge 

y luego retornan definitivamente a su propia raiz, cuyo lugar 

representa el «estado pacifico» donde todo renace; hay una relaci6n 

dialéctica entre lo que no es y lo que es, el tao contiene a ambos: 

del caos nace el cosmos; el vacio contiene en si muchas 

posibilidades de vida ocultas. El hombre est4 sometido al tao y no 

puede hacer nada para evadirlo, debe simplemente seguirlo. Estas 

concepciones tienen un paralelo en la novela de Asturias. Cuando 

los pequefios productores ven pudrirse los bananos debido al 

monopolio de la frutera, hay, en palabras de Lao-tse, un vacio, 

pero al mismo tiempo se halla oculta la posibilidad de reempezar; 

es entonces que aparece el héroe Lester Mead, quien reorganiza a 

los campesinos contra las fuerzas del mal. Hay un ciclo de 

esplendor de 1a frutera, y luego llega el momento de su destruccién. 

Esta se origina por el viento fuerte, que barre todo aquel mundo - 

verde, y después de ese momento tempestuoso la vida empieza de 

nuevo a renacer. En esta primera novela todavia no llega el 

momento de triunfo de los nativos, por ello dentro de toda la 

trilogia bananera esta primera novela representa un estado cadtico, 

luego debe venir el letargo, del que un dia se va a despertar, como 

la vida de una vegetacién va a rebrotar después de la destruccién. 

La novela adquiere asi las dimensiones del mito. 
El viejo Adelaido o el muerto Adelaido no pueden nada, pero 

sus hijos, sus nietos, mds atin, sus descendientes, se encargan de la 

misién de seguir la vida, de continuar las tradiciones. Este ciclo 

también se da en la vida del pais, y Asturias, como un autor 

comprometido, heredero de la cultura de su pais, es quien relata el 

pasado de los antecesores mayas de los hombres de su tierra: por 

ello titula uno de los capitulos de las Leyendas de Guatemala 
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«Ahora que me acuerdo», como retomando la memoria de los 

antepasados; del mismo modo un capitulo de Guatemala: las lineas 

de su mano de. Luis Cardoza y Aragén se lama: «Dije lo que he 

vivido». El tiempo de la narracién no se engarza asi sdlo en el 

tiempo de la historia, sino en el tiempo mitico o primordial que 

engulle a Ja hisotria misma. Los autores guatemaltecos tienen ia 

misién de hacer inmortal la herencia guatemalteca. Asturias también 

cuenta la eterna dictadura y la hegemonja del pais -del norte; la 

historia de Guatemala contintia, pero lo mds importante es que el 

autor espera un: «estado pacifico» para su tierra, que volveria a su 

estado primordial, caracterizado por la naturaleza. verde, que 

simboliza la paz y donde se concentra la belleza de su patria: "[...] 

un pais de paisajes dormidos. Luz de encantamiento y esplendor. 

Pais verde. Pais de los Arboles verdes. Valles, colinas, selvas, 

volcanes, lagos, verdes, verdes, bajo el cielo azul sin una 

mancha".*! 
Lamentablemente no vivié para verlo, y sdlo en estos tltimos 

afios la verde tierra de Guatemala parece haber alcanzado este ideal 

de Asturias. 

2 

El Papa Verde: 

simbologia de la relaci6n hegemdnica 

Viento fuerte examina el enfrentamiento simb6lico entre la vida y 

la muerte; en el segundo volumen de la trilogfa, Ei Papa Verde, se 

  

| Miguel Angel Asturias, "Pértico" a El espejo de Lida Sal, México: siglo 
XXI, 1967.
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pone de relieve la lucha materia! entre la modernidad y la tradicién. 

La modernidad est representada por un joven aventurero 

estadounidense, Geo Maker Thompson, desde su Ilegada a la region 

bananera de la Costa del Atlantico hasta su nominacién a la 

presidencia de la empresa frutera «Tropical Platanera S.A.». La 

tradicién a su vez esté representada por los nativos, quienes dan 

muestra de sus creencias y actitudes hacia su madre tierra. 

Geo Maker Thompson aparece por primera vez en la novela 

cuando es un joven de veinticinco afios, con "su cabello rubio, 

abundante, su frente amplia, sus ojos castafios, superficiales, sin 

profundidad, sus barbas cobrizas, su boca de labios carnosos”. 
Ser plantador de bananos es su suerte y, ademés, su ilusién. Para 

hacer realidad su suefio, este aventurero norteamericano se dedica 

a la ms repugnante explotacién de los recursos humanos y al 

apoderamiento de la tierra de la zona bananera, por ello se insinda 

que la historia del plantador es comparable a la del antiguo pirata: 

—Pero los piratas, que fueron los sefiores del Caribe, se quedardn de este 

tamafio —y mostré su dedo mefiique— en cuanto a riqueza, por fabulosos 

que hayan sido sus botines, pues los nuestros en el futuro superardn en 

cantidad, y en cuanto a métodos, el hombre no ha cambiado, sefior Kind: 

ellos ensangrentaron el mar, nosotros enrojeceremos la tierra. 

La trilogia expresa el carécter saqueador de toda la actividad 

bananera; en particular, en la segunda novela, El Papa Verde, 

donde aparece un arquetipo simbélico del presidente de la frutera, 

un ser que anhela el dinero, el poder, la fama y 4a gloria, sin 

escripulos, cuya Unica tarea consiste en despojar a los indigenas 

como un "plantador de bananos, sefior de cheque y cuchillo, 

navegador en el sudor humano”.“ Tal como se fo Hama para 

  

® El Papa Verde, p. 19. 
9 Ibid., p. 21. 
“ Ibid., p. 17. 
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subrayar que es el correlato capitalista de los sefiores feudales «de 

horca y cuchillo». 

La interpretaci6n goetheana del personaje de Fausto, quien 

espera lograr sus ambiciones mediante la ayuda de Mefisto, nos 

ayuda para estudiar el caracter de Maker Thompson, el futuro Papa 

Verde. Aunque en esta segunda novela, la tentacién del Diablo o el 

pacto con el Diablo no es tan notable como en Viento fuerte, el 

primer volumen del ciclo. Sin embargo, esta narraci6n sigue 

subrayando que el dinero representa una nueva creencia, es 

intrinsecamente el Diablo: "El dinero es el verdaderamente 

impautado".“° También se presenta al personaje Maker Thompson 

como una encarnacién de la leyenda de Anderson que aparece en la 

primera novela: un hombre que recurre a cualquier medio para 

conseguir lo que quiere.“ Esta reanudaci6n de la leyenda de 

Anderson sera realizada mediante el simbolo mitolégico del Diablo 

relacionado con el capitalismo. 

Maker Thompson es un joven de origen pobre; después de 

trabajar durante quince afios en la selva de la Costa Atlantica, 

convertida en una propiedad yanqui donde é1 logra su fama, regresa 

a su ciudad natal y es ya un hombre importante que puede sentarse 

con los millonarios y con los politicos: 

  

% Ibid., p. 271. 
“ El hombre que no obedece los mandamientos es consiclerado como seducido 

por el Diablo, una idea bdsica de la doctrina catélica. Por ello, quien actta de 
manera inmoral e.ilegal, simbélicamente decimos que ha sido seducido por el 
Diablo; entonces afirmamos que Maker Thompson, el personaje de Asturias, 
quien usa una manera ilegal para explotar a los nativos, lo asociamos con el aquel 

que vende su alma al diablo para logar lo que quiere, como dinero y poder. 
Ademd4s en Europa durante el siglo xvi la magia y la brujerfa son para el 

catolicismo fuerzas malvadas contra Dios; y en aquella época la ciencia fue 
clasificada en el dominio de la magia; en el mismo sentido, la modernidad y el 
desarrollo son !a entronizacién de las consideraciones materiales en desmedro de 

las espirituales.
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Dejé Michigan-avenue, donde se da cita la riqueza del mundo, e internése 

en el dédalo de los barrios en que las calles hieden a intestinos largos y las 

bocacalles son como anos cuadrados adonde asoman los transetintes no 

suficientemente digeridos por la miseria de la vida, pues se les ve 

desaparecer por otros callejones intestinales y salir a otras calles. Chicago: 

de un Jado la grandiosidad de los marmoles, el frente de la gran avenida, 

y de otro, el mundo miserable, donde la gente pobre no es gente, sino 

basura. 

Buscaba su barrio, su calle, su casa. Otros vivian en su casa. Quince 

afios. zEran las mismas gentes con distintas caras, o eran las mismas caras 

con distintas gentes?”” 

Varios autores han sefialado que el mito de Fausto representa, 

en Ultima instancia, el Progreso; el tema ha sido objeto de un 

andlisis detallado por Marshall Berman,“* quien habla de la 
tragedia del desarrollo. Su investigacién nos es util parque también 

el Papa Verde es un simbolo del progreso. Una persona que quiera 

conocer el misterio del cosmos, que tenga espiritu aventurero para 

desarrollar la ciencia y que aspire a crear un nuevo orden social, 

resulta facil de seducir por el Diablo, ya que la ambici6n, la pasién, 

el dolor, el odio, la soledad y la contradiccién, son emociones 

primordiales de los seres humanos; por ello el Demonio desempezia 

un papel muy importante para utilizar a los hombres contra Dios. 

Cuando el protagonista faustico se dedica a alimentar su ilusi6n, es 

inevitable que se pierda. Ello ocurre cuando se enfrenta al dilema 

de luchar por sus propios medios o de aceptar la ayuda diabdlica. 

"4Qué soy entonces si no me es posible/ alcanzar la corona de la 

humanidad/ a la que tienden todos mis sentidos?" (Fausto, 1803- 

1805).“” Como Fausto, Maker Thompson tiene una gran ambicién 

  

” El Papa Verde, p. 139. 
4 Véase Marshall Berman, Todo lo sdélido se desvanece en el aire: la 

experiencia de la modernidad, México: Siglo xx1, 1997. 

4 La traduccién de Fausto utilizada es la de Pedro Galvez, Barcelona: Plaza 

& Janés, 1986. 
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material; en un principio comerciaba en las costas de América 

Central y el Mar Caribe, sus actividades son variadas: “solia 

comerciar con azicar, zarzaparrilla, caoba, oro, plata, mujeres, 

perlas, carey".°° Pero cuando se da cuenta de las inmensidad de 

los recursos humanos y naturales, anhela establecer su propio 

mundo econémico moderno y ser el duefio de esa tierra que tiene 

tantas posibilidades de desarrollarse: 

Lo de pirata me lo dijo porque yo le hablaba de volverme filibustero con 

el nombre de Papa Verde, ser el Papa de !a piraterfa y dominar estos mares 

a sangre y fuego siguiendo la traidicién de Drake, el Francisco de Asis de 

los piratas; de Wallace, que le dio nombre a Belice y de aquel mi capitan 

Smith, para quien Centroamérica resarciria con creces a la corona britdnica 

de la pérdida de los Estados Unidos.*! 

La Hegada de este ambicioso personaje yanqui es anunciada 

por la expulsién de los campesinos y el establecimiento de la nueva 

industria bananera, con el pretexto de que los agricultores 

nacionales producen poco: "El progreso exige que desalojen las 

tierras para que los sefiores las hagan producir al mdximo; y 

saliendito o dejandito el pellejo".*? Seguin Maker Thompson el 
progreso es para "repartirse tierras y hombres".*? Como Fausto, 
Maker Thompson se encuentra atrapado en el vortice del progreso 

infinito; tal como sefial6 Rafael Cansinos Asséns al comentar’a 

Fausto, el progreso, lejos de ser cosa resuelta, es un teorema por 

demostrar, una interrogante y no una contestaci6n. 

El plantador, el sefior «de cheque y cuchillo», hombre sin 

corazén ni misericordia, aplica los métodos de la fuerza (poder — 

econémico imperialista) para obtener sus fines, granjeandose los 

  

% El Papa Verde, pp. 15-16. 
St Ibid., p. 21. 
2 Ibid., p. 38. 
3 Ibid., p. 22.
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apoyos de Dofia Flora (que representa el poder oligdrquico) y del 

ejército estatal guatemalteco (que tiene el poder politico). De hecho, 

los tres poderes citados causan los mayores problemas ecoldégicos, 

econémicos, politicos y sociales. En esta novela vemos que la 

historia de la conquista se repite, Maker Thompson nos recuerda a 

Hernan Cortés, Dofia Flora a la Malinche, y los nativos son por 

ellos considerados salvajes, como lo fueron los pueblos 

mesoamericanos por los espajioles. Los explotadores 

(conquistadores) recurren al pretexto de la modernidad, que se 

convierte en el instrumento ideolégico de la explotacién econdémica. 

También reprochan a los explotados sus posturas negativas, los 

ilaman traidores al progreso de la patria: 

—En eso no hay problema —dijo Kind—; el problema est4 en los que no 

quieran vender. Qué se hace, qué hacemos con los que por ningiin precio 

quieran vender sus tierras? 

—Allf —suspiré doiia Flora— ya entra mi sefior comandante. Acabado 

don Dinero, empieza don Fusilo. 

— LY ustedes creen que no les podria fusilar? —se atiz6 los bigotes 

carbonosos la primera autoridad—; si la patria necesita del progreso y ellos 

con su negativa cerrera lo obstaculizan, légico es que la traicionan. 

[ol 
—Fusilar, no, sefior Kind, pero «pistearlos» sf... «Pistearlos»... Se mata 

de muchas maneras... Hay muchos fusilados con balas de oro...%4 

EI progreso resulta despiadado e inmoral, aunque se justifique 

invocando el bien de 1a patria. Los representantes del progreso 

consideran a la naturaleza de manera completamente distinta a la de 

los nativos. Como se ve en las otras novelas, 1a naturaleza tiene dos 

representaciones simbélicas distintas: una para los nativos y otra 

para los extranjeros. Para los primeros est4 intimamente relacionada 

con su dindimica psiquica y se la encuentra buceando en los 

  

 Ibid., p. 37.  
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entretejidos del espiritz y la creencia. En cambio para los 

extranjeros es un objeto a explotar. En esta segunda novela la 

creencia en la tierra est4 unida a la vida humana; si el cielo es el 

Padre de la creaci6n, la tierra es la Madre de la generacién, lo cual 

el Popol Vuh expresa diciendo que antes del nacimiento de] hombre 

el Creador y los Progenitores formaron la tierra. Los nativos, frente 

a la amenaza de la concesién despiadada de la tierra, revelan una 

psicologia complicada, un terror de esas criaturas, que viven en 

‘contacto con la:tierra, ante quienes los amenazan con quitarsela por 

la fuerza: "[...] le daban la callada por respuesta. Ni si ni no. 

Huesos, pelo y sudor silentes. [...] Callaban. Se les ofa parpadear, 

sudar, tragarse ia saliva".** La mencién de la tierra es una manera 

de referirse a un modo de vida, segiin la creencia indigena; la 

apropiacién para la agroindustria significa un saqueo- tanto moral 

como material, que es permitido por el fuerte apoyo militar. 

El progreso tiene también un alma egofsta, fria, cruel: esto se 

simboliza con él perfil duro e implacable de Fausto, quien llega a 

matar a una anciana pareja, Filemén y Baucis, por medio de un 

incendio, con el fin de apropiarse de su tierra para que nada 

detenga el avance de su expansién. Marshall Berman comenta que 

este "es el tipo de mal caracteristicamente moderno: indirecto, 

impersonal, mediatizado por organizaciones complejas y papeles 

institucionales"*® Mefisto relata de esta forma la matanza a 

Fausto: 

jAqui venimos apretando los talones; 
jdisculpa!, no result6 muy amistoso. 

Tocamos, Ilamamos a la puerta, 

y no hubo forma de que abrieran; 

gritamos entonces y les amenazamos, 

  

55 Ibid., pp. 43-44. 
5% Marshall Berman, op.cit., pp. 59-60.
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mas nadie hizo caso de nuestras palabras. 

Y como suele ocurrir en esos casos, 

nada ofan, no querfan oir; 

y ni cortos ni perezosos, 

te los echamos afuera. 
La pareja no sufrié gran cosa, 

del susto entregaron sus almas. 

Un forastera, que alli se ocultaba, 

quiso resistir y fue muerto de un porrazo. 

En la confusién de la breve lucha 

los carbones se esparcieron, 

se incendié la paja. Ya ahora 

todo arde cual pira para tres. 

(Fausto, 11350-11369) 

Del mismo modo Maker Thompson es una persona fria y 

cruel, como se ve especialmente en las tristes paginas que describen 

el despojo que hace sufrir a los nativos, a los cuales considera 

sucios, piojosos, causantes de enfermedades epidémicas, por ello 

pide al comandante que queme los ranchos a fin de que pueda 

establecer las nuevas plantaciones. Para el comandante cémplice del 

explotador, esto es una buena manera de cambiar la vida de los 

pobres, también es bueno para el progreso de la patria. 

El perfil frio y cruel también se ve en fos métodos 

administrativos del Papa Verde. Estos son los mismos de la 

dictadura, que siempre gobierna el pafs con terror, formando una 

red de denuncia de los delitos y originando con ello sospechas 

mutuas entre la poblaci6n; en esta novela, el terror domina el 

pueblo: “El temor es el hueso de la garganta que se vuelve 

saliva".57 No es el invencible calor ni el ambiente espantoso de la 

naturaleza lo que domina a la gente como en la primera novela, 

sino la atmésfera de terror causada por el ejército para apropiarse 

de las tierras. Los indios huyen con los titulos de propiedad de sus 

  

7 El Papa Verde, p. 64. 
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parcelas y esperan regresar un dia a su tierra. Recordemos que el 

primer volumen de la trilogia mecaniza a los trabajadores de la 

plantacién, los presenta como méquinas; en 1a segunda novela, la 

imaginacion y el lenguaje magico transforman a los indios fugitivos 

en miltiples pies encima de la tierra, con lo que nos muestra a la 

vez su terror, su dolor y su angustia: 

Se le calcinaban los pies aterronaclos. Pedazos de tierra que se va. Pies 

desnudos. Interminables filas. Pies de campesinos arrancados de sus 

cultivos. Imagen de la tierra que se va, que emigra, que deja escapar 

pedazos de su gleba buena, cafda de los astros, para que no permanezca 

donde ha sido privada de races. No tenfan caras. No tenian manos. No 

tenfan cuerpos. Sélo pies, pies, pies, pies para buscar rutas, repechos, 

desmontes por donde escapar. Las mismas caras, las mismas manos, los 

mismos cuerpos sobre pies para escapar, pies, pies, sdlo pies, pedazos de 

tierra con dedos, terrones de barro con dedos, pies, pies.sdlo pies, pies, 

pies...°8 ‘ 

Hay diferentes maneras de actuar ante el ejército que viene 

para apropiarse de la tierra. Los indios escapan. Los mulatos tratan 

de proteger su pequefio terreno en donde siembran guineo para el 

sustento de toda la familia, pero es indtil. Los soldados arrancan los 

cultivos, fos pisotean, los despedazan y expulsan a latigazos a los 

mulatos. Estos gritan, chillan y Horan frente esta violencia: "jchos, 

chos, moyén, con... chos, chos, moy6, con...!".° Los mestizos 

resisten y quieren ir a embarcar los bananos, como era costumbre, 

pero los soldados se lo impiden retrasando con interrogatorios el 

embarque, con lo cual los mestizos pierden sus productos. Los 

criollos también quieren mantener su pequefia libertad sin depender 

de nadie, y Iwego son muertos cuando intentan rebelarse. A los 

negros los matan con balas. Se trata de la tragedia eterna del 

  

38 Ibid., p. 102. 
% Ibid., p. 103.
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hombre hispanoamericano, para el cual la tierra y el sentimiento de 

propiedad son la condicién de libertad y de ser del hombre, "con 

todas las implicaciones y obstéculos internos y externos, de 

engranajes y de condicién humana que se le vinculan”.© 

Segiin Marshall Berman, entre las ideas mds originales y 

provechosas del Fausto de Goethe figura la de que existe una 

afinidad entre el ideal cultural de! autodesarrollo y el movimiento 

social real hacia e! desarrollo econémico. Las dos caras de la 

modermidad. Ambas formas de desarrollo deben aproximarse y 

fundirse en una sola antes de que cualquiera de estas dos promesas 

arquetipicamente modernas pueda realizarse.®' El Fausto de 

Goethe representa intrinsecamente al propulsor de la modernidad, 

al promotor de la industria y al negador de la libertad emocional. 

Paradéjicamente, el Mefisto de Goethe tiene la funcién de imitar al 

Dios de la tradicién judeocristiana. Mefisto es el seductor de Fausto 

para la promocién de la ciencia y lo convence de que no hay que 

sentirse culpable por los accidentes ocurridos en el proceso de 

creaci6n material. La historia de Anderson es presentada como la 

Tentacién Verde que seduce a los hombres para lograr la riqueza. 

Maker Thompson usa la fuerza para apropiarse de los campesinos 

y mata a los que se resisten. Todo lo que hace es para la 

modernidad, y quizés no es por coincidencia que su nombre sea 

Maker, «el Hacedor», con el sentido de creacién material que tiene 

el inglés «ake» por oposicién a «do». Este hacedor se apoya en el 

capital, en la tecnologia que lo ayuda a establecer muelles, 

ferrocarriles, plantas de elaboracién, infraestructura en general, 

etcétera. De la misma manera, el lector debera recordar que cuando 

el Fausto goetheano abre la Biblia, lee el comienzo del Evangelio 

  

© Ther Verdugo, El cardcter de la literatura hispanoamericana y la 

novelistica de Miguel Angel Asturias, Guatemala: Editorial Universitaria, 1968, 

p. 210. 
6! Marshall Berman, op.cit., p. 31. 
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segin San Juan, «En el principio era la palabra»,* y considera 

que este comienzo es césmicamente inadecuado, por ello lo cambia, 

y tras algunas vacilaciones traduce «En el principio era la accién».. 

La accién remite al Génesis donde, y esto coincide con la visién de 

Fausto, la vida se halla-asociada con acciones creativas en el 

mundo. Sin embargo, Fausto modifica el elemento activo: no es la 

palabra sino la accién; interesa sefialar que también para los mayas 

en el principio era la palabra. 
En la novela el hacedor, el promotor o el hombre de accién es 

considerado productor de dinero. El dinero es otro tema 

mefistofélico en el Fausto, donde simboliza el poder del hombre 

sobre otros hombres y sobre las circunstancias.~ Ei dinero es 

materialismo, posee un encanto para el hombre, ya que con él 

puede lograr objetos materiales; por ello, resulta que el dinero se 

equipara con el Diablo. La ambicién del colonialismo e 

imperialismo del siglo XX se halla asociada con la acumulacién de 

riqueza: En Viento fuerte leemos que el verde de los délares es una 

alusién al soborno, el poder de comprar la mente y corromper el 

alma de los hombres. En E/ Papa Verde, Maker Thompson también 

usa esta seduccién mefistofélica: soborna al comandante, como hace 

la direcci6n de la frutera con los diputados de los paises 

centroamericanos y con la prensa venal. Ademés, por la atraccién 

del dinero, ser millonario es la meta de los aventureros bananeros. 

El dinero manifiesta el mundo. material que se opone al 

espiritual. Cuando nos dice la novela que los famosos gemelos 

abogados, Doswell, vienen de Nueva York para leer el testamento 

de Lester Mead, quien deja once millones de ddlares para siete 

  

® La Biblia de. Jerusalén traduce como «En el principio existfa la Palabra» 
(Gin. 1:1). . . 

® Rafael Conte, Lenguaje y violencia: introduccién a la. nueva novela 

hispanoamericana, Madrid: al Borak, 1972, p. 100. sO 

“ Marshall Berman, op.cit., p. 40.
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herederos nativos, el mundo que los rodea asume valores 

capitalistas, todos hablan de dinero: cémo estos gemelos abogados 

ganan mil délares por minuto, cémo hay gente rica con trajes de 

buen corte, cémo los hombres de clase alta vacian su vaso de 

whisky. Los siete herederos se desconciertan cuando algunos los 

felicitan y otros les piden limosna, les dicen que pueden jubilarse 

sin trabajar con esta cantidad de dinero; por todo ello, el dinero es 

un factor mefistofélico. Hay una relacién inseparable entre el 

progreso, el capitalismo y el crecimiento desmedido, «diabélico». 

E] progreso de la agroindustria eleva el valor econédmico de la tierra 

y agrega poder a fos explotadores, como resultado, nace una 

relacién entre patrones y proletarios, basada en los valores 

materiales. Existe en las minas y las plantaciones de Sudamérica la 

creencia que las nativos hacen pactos con el diablo, magia negra, 

para ganar mds dinero y aumentar mds la produecién. Seguin 

Taussig, entre el proletariado capitalista la creencia en el diablo 

debe verse como una imagen que ilumina la autoconciencia de una 

cultura frente a la amenaza a su integridad, y no como-una obsesién 

que domina las actividades de todos los dias. Es que el progreso 

transforma la actitud hacia la naturaleza y la madre tierra de los 

aborigenes, una actitud espiritual, en otra que est4 dominada por el 

pragmatismo. Experimentan cémo les expropian sus parcelas y ven 

como los explotadores hacen dinero con su tierra; quizds podrian 

ser ricos como los blancos si vendieran su alma al Diablo. Por ello, 

segiin esta segunda novela, el dinero es el dios que hace a los 

hombres endemoniados, los desespiritualiza y los descristianiza 

fundamentalmente.~ [Este tema reaparece en la novela El 

Maladrén (1969), donde la riqueza es una forma -de seduccién 

perversa. 
Para denunciar la desmesura y la capacidad destructiva del 

  

6 Michael T. Taussig, op.cit., pp. 132-133. 

% Iber Verdugo, op.cit., p. 211. 
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progreso irrefrenado, Asturias propone una estructura parangonable 

_ ala del Fausto y el diablo. 

Con la ayuda de Mefisto, Fausto logra rejuvenecer su rostro 

y cuerpo contra lo que dicta la ley natural, con el dinero que le 

proporciona Mefisto, Fausto se convierte en un hombre atractivo, 

con los regalos conquista el coraz6n de Margarita. La intervencién 

de Mefisto contra el orden temporal y natural provoca el desorden 

y la tragedia. La tragedia de Margarita es que una sencilla, inocente 

y pura joven se convierte en una mujer perdida y obsesionada, que 

encuentra la destruccién tras su romance con Fausto. En El Papa 

Verde vemos que al principio Mayari es una chica alegre y para ella 

el progreso de su pais es un ser animado: "Yo, como mujer, 

bendigo el progreso. Algo tan frégil como es una carta, soplo del 

corazén..., soplo del: alma...”.% Pero luego muere por haberse 

enamorado de Maker Thompson. Estas dos heroinas de diferentes 

autores manifiestan algo semejante: ambas tienen la voluntad de 

morir; Margarita rechaza la ayuda de Fausto para escapar de la 

carcel y entonces es ejecutada, pero su espiritu es salvado por Dios; 

Mayari se suicida para liberar su propia alma y se convierte en la 

patrona de los explotados: “En el rio Motagua, vestida de novia, se 

suicida por él una princesa maya". 

En la segunda parte de la obra de Goethe, gracias a Mefisto, 

Fausto puede regresar a la Antigiiedad y contrae nupcias con 

Helena, la mujer m4s hermosa del mundo segin la mitologia 

griega; pero Helena desaparece de él como una nube después de 

que se muere de una caida su hijo Euforién, cuando 4rata de abrir 

las alas para volar. Al mismo tiempo, Fausto goza del poder 

supremo y se dedica a la construccién de la modernidad: "Haz lo 

imposible/ por traer multitud de obreros,/ animalos con rigidez y 

placeres,/ jpaga, seduce, extorsiona!/ Cada dia quiero tener noticia/ 

  

© El Papa Verde, p. 26. 
8 Ibid., p. 142. ©
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de cémo se alarga el foso" (Fausto, 11551-11556). En El Papa 

Verde, Maker Thompson se casa con Dojia Flora, una mujer que es 

Util para su carrera y para el desarrollo del cultivo bananero, 

aunque sea mayor que él y no la ame, tal como se lee: 

[...]a madre para el gringo que !a nifia, mas hembra, m4s donde echar a 

retozar el ca...rdcter... Y a la prueba me remito: Ultimamente ya no iba 

més la nifia con ellos a ofrecer plata por las tierras a los camperos, porque 

se dormfa, porque se quedaba revisando las cuentas, porque calentaban el 

horno para que hiciera pasteles, por tener que escribir a los padrinos, todos 

pretextos de la vieja para dejarla en casa y salir ella a ‘reventarse’ con el 

gringo por el bien de todos y el progreso del pats. 

E! matrimonio de Maker Thompson y Dojia Flora no dura 

mucho tiempo, puesto que ella muere en el parto. Desde entonces 

Maker Thompson se convierte en jefe supremo de las plantaciones. 

La presencia femenina tiene una gran importancia en ambos 

autores. Para Goethe la mujer significa la santidad y la salvacién, 

como Margarita; en los ultimos versos del Fausto se expresa: 

"Todo lo efimero/ es sélo alegoria;/ lo inasequible/ t6rnase ahi 

suceso;/ lo inefable/ ahf est4 consumado;/ la femineidad eterna/ nos 

encumbra" (Fausto, 12104-12111). Seguin Goethe, la pureza del 

espiritu femenino tiene el poder de hacer volver hacia_la divinidad 

a un alma rebelde contra Dios. Como el fin de Fausto, cuya alma 

es salvada por la intercesién de la Virgen y las tres pecadoras (una 

de ellas es Margarita). Andlogamente en E! Papa Verde la figura de 

Mayari ocupa un primer plano; es pura y digna, lo cual para los 

nativos es simbolo de la salvacién. 
Segtin Marshall Berman, tres metamorfosis padece Fausto: la 

del sofiador, el amante y el desarrollista. Maker Thompson est4 

entonces plenamente dentro de este esquema; era sofiador cuando 

  

® Ibid., p. 77. 
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Nleg6 a Centroamérica, cargado de ilusiones y referencias a la 

historia de los piratas: ";Yo soy Maker Thompson!... El Papa 

Verde... Mi dominio estd fuera del tiempo y dentro del tiempo, 

fuera de la realidad y dentro de la reatidad...",” exclama. También 

es el amante, que sufre cuando muere Mayari: "Mayari marchaba 

delante y él la seguia. Por su jadear notaba que la seguia a grandes 

pasos, casi.a la carrera, aunque cada vez més lejos" ." ¥ por fin, 

su metamorfosis mds notable es aquella que lo transforma en el 

desarrollista, inserto en la modernidad, su representante; una 

modernidad materialista, capitalista e imperialista. 
En esta novela, el conflicto no se origina simplemente entre los 

nativos y el Papa Verde, sino que también es una lucha entre el 

bien y el mal; el bien es la naturaleza virginal, el mal es la 

modemizacién realizada por el Papa Verde, que destruye la 

naturaleza. Como he recordado, los papeles de representantes del 

bien y del mai que luchan en el primer volumen del ciclo estan 

invertidos: el indomable poder sobrenatural vence a los hombres 

(Véase Fig. 1). Maker Thompson encarna al dics malvado de las 

creencias mayas, representa la fuerza del mal que destruye esa selva 

natural y a los hombres que corren encima en ella. Hay cadaveres 

en las playas, hay caddvéres medio comidos por los animales de la 

selva, se ven en todas partes incendios y se escuchan los gemidos 

de las mujeres y los huérfanos. Los expulsados por la frutera 

«Tropical Platanera, S.A.» que sobreviven presentan. sus quejas, 

pero no se les hace caso. Después de la masacre y la: destruccién 

del bosque surge la plantacién, y se levantan los edificios de las 

oficinas, casas para los jefes, subjefes, administradores, empleados, 

hospital, y hoteles para las visitas; ademés llega el tren pitando para 

transportar las frutas, todos son antropoldgica y politicamente 

simbolos del progreso. 

  

® Ibid., p. 156. 
11 [bid., p. 89.
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Las acciones de Maker Thompson lo muestran como un 

degenerado mds que un regenerado, del mismo modo que Fausto: 

éste no es un hombre que se eleva y transforma en Angel, sino un 

estudioso que por obra diabélica se transforma en aventurero, su 

idea del progreso es tan falaz que considera a la ciencia una especie 

de magia y por eso es peligroso. Su sucesor, Maker Thompson, 

quiere al principio modernizar el pais centroamericano, pero sélo 

logra destruir las creencias y Ia naturaleza. Toda la tradicién 

antigua de los nativos es filtrada por los coladores metaféricos que 

rodean a la plantacién: 

Pero allf mismo, en coladores mds tupidos, también quedaba fuera, igual 

que borra, el universo del mais y el frijol, el pajaro y el mito, la selva y 

la leyenda, el hombre y sus costumbres, el hombre y sus creencias.”* 

Fausto es culpable de la muerte de la madre de Margarita y de 

su hermano Valentin, al cual mata con la ayuda de Mefisto. Algo 

andlogo se da en la novela, tanto el mundo de 1a plantacién como 

el régimen dictatorial mantienen el orden con mano dura, Maker 

Thompson ejerce una fuerte autoridad en la plantacién y nadie 

puede rebelarse. Por ello, cuando el honorable visitante Charles 

Peifer sospecha la operacién ilegal de apropiacién de !a tierra, 

Maker Thompson le prepara una trampa: lo invita a visitar las 

plantaciones «Vuelta del Mico», hacia donde el viaje es mas 

peligroso, y lo mata en el camino, haciendo parecer todo como un 

accidente. Maker Thompson no sélo mata a los nativos sino 

también a su compatriota, a todos los que impiden su accién 

modernizadora. 

Paradéjicamente, el visitante norteamericano muere en medio 

de una naturaleza absolutamente verde, el libre espacio: verde fuera 

  

” Jbid., p. 106.  
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de las plantaciones cultivadas. Vuelve la idea asturiana respecto de 

que la naturaleza y el tiempo largo («grande») vencen a cualquier 

aventurero. En Ja narracién fa naturaleza siempre reviste un sentido 

emocional y poético, qué le permite vincular la sustancialidad 

humano-telirica en su compleja dimensién. 

_ -Enel mundo humano, como lo llama Goethe, hay-un «mundo 

grande» y un «mundo chico», el primero representa la clase alta y © 

el otro la clase media, Fausto esta perdido codiciando todo lo 

material y el placer..Sin embargo, como la naturaleza es el lugar de 

consolacién del alma, es en el bosque y las cavernas, 0 sea en 

medio de la naturaleza, donde Fausto despierta su conciencia y 

siente remordimientos por sus tratos con Mefisto: 

Espiritu sublime, ni me diste, me-diste todo 

cuanto te pedi. No en balde 

me mostraste tu faz en aquel fuego. 

Me diste por reino a la majestuosa naturaleza, 

y fuerzas para sentirla y gozar de ella. 

No me permitiste inicamente la fria visita de la admiracién; 

pues me concediste mirar en su hondo pecho 

como si del alma de un amigo se tratara. 
EI gran trope) de las vivientes criaturas 
hiciste desfilar ante mi, haciendo que conociese a mis hermanos 

en la calmada selva, en e} aire y en el agua. 

Y cuando Ia tormenta en el bosque ruge y brama, 

derribando al. suelo gigantescos pinos, 

destrozando ramas, desguazando troncos, 

entre ecos lejanos de secos chasquidos, 

me conduces entonces a segura gruta, 

me muestras a mi mismo, 

y le abres mil secretos a mi pecho. 

(Fausto, 3217-3234) 

En idéntico sentido, Maker Thompson codicia todos los 

recursos de la naturaleza de este pais centroamericano, pero al 

mismo tiempo este personaje frio se lamenta, aunque- sea por un
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momento, ante la muerte de Mayari, y lo hace frente al rio y los 

islotes, es decir, como Fausto, ante la naturaleza: "Geo Maker 

Thompson ha dejado de ser el plantador de bananos. Se acabé el 

Papa Verde. Para navegar es mejor el mar que el sudor 

humano...”.”3 
Goethe también, como se lee los primeros versos de la segunda 

parte de la tragedia, admira la belleza de la naturaleza, majestosa 

a la que se opone la aventura del hombre: “Cuando la Iluvia 

primaveral de los retofios/ cae y se esparce por doquier,/ cuando la 

verde bendicién de los campos/ trae la luz a todo ser mortal,/ 

diminutos elfos, de espiritual grandeza,/ prestan socorro donde lo 

pueden prestar;/ y ya santo, ya impio,/ a ellos eleva sus quejas el 

hombre desdichado" (Fausto, 4613-4620). La novela de Asturias 

siempre ofrece descripciones magistrales de la naturaleza, como 

aquella que rodea la fuga de Chipo Chipé a través de la selva 

verde. O cuando plasma, intencionadamente, la verde naturaleza en 

el momento en que Maker Thompson empieza su apropiacién. La 

descripcién presenta la naturaleza como si fuera !a Ultima imagen 

transmitida de ella antes que se convierta en propiedad de los 

estadounidenses: 

Bosques de palmeras, arenales de las crecientes del rio, vegas azuladas en 

el verde de los pastos, zacatales, plantaciones de guineos dorados, 

cafiaverales con las borlas de plata rosada mecidas por el viento 

caliente.” 

Luego esta naturaleza verde es asimilada a la carne de una 

mujer, que es objeto de deseo. De este modo se funden el erotismo 

y el ansia de poder; la ambicién de posesién de riqueza es asociada 

a la de la posesién de este verde femenino: 

  

® bid., p. 89. 
™ Ibid., p. 49:  
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E] lujurioso silencio de la carne verde, esperanzada en brotes, tallos, hojas 

y racimos. Las geométricas lineas, Idgicas y solas, de Jas filas de plantas 

de banano, cortadas al horizonte: por bosques confusos y sin orden, 

auténtica respiracién de la tierra encerrada en las plantaciones, sometida, 

aprisionada, condenada a que se le extraiga hasta la ultima gota de vida.” 

Como se mencioné anteriormente, el verde se halla asociado 

con el calor, con la humedad, con. la vida; en suma, con el paisaje 

y el clima de las plantaciones bananeras: 

Se confundian hacia el mar lejano las tierras bajas, verdes profundidades 

expuestas al azul colérico de una tarde tormentosa, tan sofocante que por 

momentos se respiraba apenas. 

[J 

La tempestad se acercé lejana. Relampagos al choque de nubes imantadas, 

truenos quebrando las cerbatanas del eco, cristalerfas goteantes de peines 

de cardar crines de caballos de fuego y luego el aguacero de larguisimos 

dientes finos para peinar paisajes. Cal htimeda, cal muerta, cal oscura, cal 

verdosa, cal rojiza de la atmésfera sobre el cuero de bestia mojada de la 

costa.” 

Para Maker Thompson el verde también es un signo de poder, 

una sefial det triunfo de la modernizaci6n y un simbolo de la 

relaci6n hegeménica. El verde evoca constantemente a Maker 

‘Thompson, sobre su reino ondean las banderas de “un paiio verde, 

y al centro una calavera corsaria sobre dos ramas de bananal".” 

El duefio de 1a frutera es asf un ser omnipresente, que se denomina 

el Pontifice de la Gran Esmeralda, y esto explica el titulo de la 

novela, Papa Verde. 

_En la segunda parte de la novela, se muestra que los 

norteamericanos han logrado difundir sus valores: -los jévenes 

  

%8 Thid., p. 112. 
% Ibid, p. 129. 
7 Ibid., p. 157.



LA TRILOGIA BANANERA: MITO Y ANTIIMPERIALISMO 135 

juegan el béisbol, deporte favorito de los norteamericanos; se 

difunde la lengua inglesa; el Papa Verde y los productores hablan 

del negocio, la anexién y la rivalidad. El progreso tiene doble 

sentido, uno es bueno como la civilizacién, por ejemplo la ciencia 

médica acaba con las epidemias y protege la salud humana; y el 

otro es el exterminio de la naturaleza ejemplificado con la 

maquinaria que acaba con los bosques, lo cual afecta la ecologia. 

Las mismas sustancias que curan pueden también envenenar, como 

lo muestra Derrida en la farmacia de Platén. En Fausto 1a obra de 

desarrolio es ambiciosa y, ademas, dificil. Este personaje goetheano 

se lanza apasionadamente a instaurar un paraiso en el vasto 

territorio litoral para hombres. Se siente muy a gusto en esta 
modernidad y satisface una esperanza sobre ella. Para Goethe el 

Fausto es mas tragico a la vez que heroico en la modernizacién del 

mundo material, puesto que su tragedia surge precisamente de su 

deseo de eliminar la tragedia de la vida.” La historia bananera 

también es considerada como una crénica de progreso y, al mismo 

tiempo, una tragedia del enfrentamiento entre el progreso y el valor 

telirico de los hombres hispanoamericanos. Desgraciadamente, este 

valor teltirico esta supeditado a la relacién hegemonica. Por fin, 

después de que Fausto ha disfrutado del mundo material, envejece 

y muere; el Papa Verde del autor guatemalteco tampoco es un 

joven, en Ja segunda parte de la novela, aunque ha logrado la 

corona de ser el verdadero presidente de la frutera, por fin en la 

tercera novela este personaje debe morir. 

Generalmente el personaje Fausto es un esquizofrénico. 

Podriamos considerar la historia del personaje faustico de Asturias 

como el mito del hombre que conquista su libertad en contra de la 

ley, lo cual esencialmente remite al mito del angel caido que se 

convierte en demonio. Este mito se utiliza para explicar nociones 

metafisicas que enriquecen [a novela. 

  

7 Marshall Berman, op.cit., p. 58.  
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EI Fausto de Goethe se extravia, se hace extrafio a su propia 

civilizacion. El «Fausto» de Asturias proviene del exterior de la 

region y es resultado de la instauracién de una relaci6n hegeménica. 

Marshall Berman dice: "El Fausto de Goethe supera a todos 

los dems por la riqueza y profundidad de su perspectiva histérica, 

por su imaginacién moral, su inteligencia politica, su sensibilidad 

y percepcién psicolégicas".” Goethe comenzé a dedicarse a esta 

gran obra alrededor de 1770 y la termin6 hasta 1831, por lo tanto 

esta tragedia atravesaba con su autor las eras més turbulentas y 

revolucionarias de la historia del mundo. En el siglo xx, la idea 

més original de la novela de tema bananero fue su descubrimiento 

del neocolonialismo del pais del norte, con lo cual conlleva 

claramente una reprobacién de las ambiciones capitalistas: la 

hegemonia (poder), la expansi6n (desarrollo), el dinero (beneficio). 

A través del personaje del Papa Verde, se presentan la intencién de 

la expansi6n capitalista, la transformacién radical de la geografia 

del pais explotado y el padecimiento de los nativos reprimidos. 

Decimos que la frutera asimila a Mefisto, que seduce a los hombres 

para que trabajen para ella, con la promesa de ganarse la vida de 

manera holgada; por ello, surgen personajes fausticos de diferente 

nivel, pequefios como el comandante u-otros oligarcas regionales, 

o grandes como Maker Thompson. 

BIEN MAL 

Viento fuerte Hombres explotados Naturaleza 

(el calor y e} huracén) 

  

El Papa Verde Naturaleza Hombres explotadores 

(el espacio divino y virginal) 

Fig. 1 La oposici6n entre el bien y el mal en Viento fuerte y El Papa Verde. 

2 

  

® Ibid., p. 29.
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3 

Los ojos de los enterrados: 

simbologia de la superacién 

La tercera novela expresa la idea antiimperialista por medio de la 
palabra y la acci6n de una comunidad que ya no se limita a los 
obreros de las plantaciones, sino que est4 formada por una variedad 
de clases sociales, puesto que la lucha contra el imperialismo no es 
sélo obra individual o de una sola clase, es una lucha que requiere 
de.una integracién de todo el pais. Algunos personajes de las 
primeras novelas aparecen en esta ultima, aunque también se 
presentan otros nuevos personajes importantes de diferentes 
sectores, como la pordiosera Anastasia, hermana de Juambo, y su 
sobrino; Juan Nepo Rojas, que lava los platos en el salén 
«Granada», y su-nieto Damiencito; Juan Pablo Mondrag6n, también 
conocido como Octavio Sansur o Tabio San, que dirige el proyecto 
contra la frutera y el gobierno; los maestros de escuela, Malena 
Tabay y Constantino Piedrafiel; el sacerdote Santos y el cura 
mexicano Ferrusigfrido Feji; un veterano de la primera guerra 
mundial, Florindo Key; el capitan Leén Carcamo, etcétera. 

El escenario inicial de la novela es la ciudad capital, a 

diferencia de las anteriores obras, donde lo eran las costas; luego 

se vuelve a trasladar a diferentes lugares: la costa del Sur, la de 
Bananera (atlantica) y las plantaciones de Tiquisate. En las 

plantaciones los trabajadores siguen soportando la dura labor: "Las 
espaldas, bajo e] sol, ya no quemadas, con la costra del sudor y la 

babosidad que sueltan los troncos de los racimos, se les iban 

poniendo insensibles". El! clima sigue siendo inclemente en las 

zonas costefias: “El calor era sofocante, ardia, quemaba".®! 

  

™ Los ojos de los enterrados, p. 233. 
+ Tbid., p. 268. 
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También sigue siendo himedo: "Lluvia contra las carnes de los que 

van al trabajo, casi desnudos y trotando. [...] Y jalar fruta por entre 

la Iluvia, bajo los aguaceros, no tienen gracia”.® 

Si bien es cierto que la plantacién bananera ocupa un espacio 

menor que en las otras novelas, sin embargo esta tercera harracién 

manifiesta un mayor nivel de acusaci6n al capitalismo, el cual en 

las primeras novelas penetraba con el dinero, la tecnologia y la 

ayuda de los ejércitos locales; ahora, en la ultima ya ha convertido 

al pais centroamericano en una base militar del pais del norte 

durante la segunda Guerra Mundial con el fin de proteger tos 

numerosos intereses estadounidenses. Como el lector:recordara, la 

masacre en la ‘segunda novela significa ‘la miserable tragedia del 

pueblo; en esta narracién el motivo se retoma, los pasos de los 

soldados y los rumores de las armas que circulan significan la 

presién de muerte: , 

Los pasos de los soldados y el sonido de las armas, que sin que las trasteen 

suenan como suenan los llaveros de 1a muerte [...]. Pasos, armas... Armas, 

pasos...°? 

En esta coyuntura, el tema central es la situacién de represién 

del pueblo, su actitud ante la pobreza y ante 1a injerencia 

extranjera, y sus esperanzas de superar todo ello mediante la 

revolucién. Con una comparacién de los dos mundos opuestos (0 

con sentidos opuestos, como civilizacién/barbarie,. rico/pobre, 

urbano/rural), se abre esta tercera historia, mostrando cémo 

Anastasia y su-sobrino se sientan a la puerta del salén «Granada» 

’ para pedir limosna. El «Granada» representa un mundo de 

diversién, leno de luz, misica, licor y alegria, los soldados 

norteamericanos que vienen de la base militar situada en las afueras 

  

® [bid., p. 282. 
® Ibid., p. 265.
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de la ciudad pasan alld dfas y dias; fuera del «Granada» estd el 

mundo de los pobres, oscuro y tranquilo, donde Anastasia y su 
sobrino pasan dias y noches. Por ello, en las primeras p4ginas se 
cuenta muy detalladamente cémo los soldados norteamericanos y la 
gente de clase alta gozan de una vida suntuosa. Frente a ellos, la 
vida de los pobres es completamente distinta y ellos desean acceder 
a la existencia de los privilegiados: cuando empieza una pelicula en 
el cine, el pequefio pordiosero tiene la ilusién de convertirse en 
repartidor de los programas para tener la oportunidad de ver el 
espectaculo gratis. En cambio, Anastasia nunca puede entender por 
qué se debe pagar para encerrarse en lo oscuro: "Los pobres, sin 

necesidad de pagar, como no tenemos luz de esta eléctrica, cuando 
empieza la noche empieza nuestro cine" .™ 

De hecho, la trilogia manifiesta una preferencia hacia el 

campesinado tradicional hispanoamericano, cuya gente vive en 

comunidad en medio de una familia extensa, que brinda solidaridad 
y no trabaja para acumular riqueza sino para disfrutar y compartir 
el fruto del trabajo. Sin embargo, la modernizacién cambia esta 

situaci6n y la gente es forzada a vivir de forma solitaria y fria 

debido a su nueva condicién de asalariados de la platanera. Al 

mismo tiempo, Ios expulsados de la comunidad, que se convierte en 

la plantacién estadounidense, se trasladan a vivir a la periferia de 

la ciudad, donde la vida es mds individualista, egofsta y aislada. 

Producto de ello es la pordiosera Anastasia. 

El! capitalismo transforma la actitud del pueblo hacia el valor 
del dinero y ademas el progreso trae otra influencia cultural del pais 

del norte: el idioma inglés. Aqui se muestra cémo es ya un hecho 
lo que habia presentado en la segunda novela Maker Thompson, 
cuando informaba orgulloso al presidente de Ja frutera y a un 

_ senador que el pafs centroamericano se habia convertido en un lugar 

de habla inglesa, un lugar donde ondeaba su bandera de barras y 

  

* Ihid., p. 12.  
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estrellas y circulaban délares. Desde los soldados norteamericanos 

en el «Granada» hasta Boby Thompson, heredero del Papa Verde, 

todos hablan inglés. También se ve que a muchos nativos les gusta 

hablar su propio idioma mezclado con el inglés, ya que esta lengua 

representa el poder del nuevo conquistador, como el castellano en 

el siglo XVI, y también se lo relaciona con la sociedad moderna y 

civilizada. 

También se describe una realidad del presente, una sociedad 

que es un fruto amargo producido por la relacién entre-conquistador 

y conquistado; la alienacién y el desarraigo de su propia cultura 

autéctona: 

—Vosotros no tenéis un idioma propio, habldis el nuestro; un idioma que 

os hemos prestado, zqué més da, entonces, que habléis el de !os amos del 

siglo? {Mal habldis el castellano, qué mds da que habléis mal el inglés!® 

De los siete herederos de Lester Mead, que nuevamente se 

reintroducen en esta novela, algunos se van a los EE.UU. sin 

sentimiento nacional, otros representan la degeneracién, mas que la 

honestidad de antes, por causa del dinero, que es un elemento 

endemoniado, como he discutido con més detalle en el apartado 

anterior. Los Lucero: son amigos de Maker Thompson, el Papa 

Verde, ya que éste habia salvado sus acciones: "Y no supo Juambo 

con cual de los_hermanos hablé. Todos eran viejos, panzones, con 

anteojos, canosos y desconfiados".* Su casa, que su padre 

construy6 ladrillo a ladrillo y llamé «Semirames», se-convierte en 

_un palacio Ileno-de un confort que recuerda ef de los EE.UU. Otros 

cambian su apellido para que no suene indigena, juegan al golf, 

deporte s6lo para la clase rica en aquella época, y hablan inglés: 

  

® Ibid., p. 35.. 
% Ibid., p. 402.
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Nada del otro mundo, una dificultad con un espafiolejo que vive por aqui 

y que les cuida unas cuantas vacas, una lecheria y un zacatalito a otros 

espafioles. Dice que todo es suyo, pero a mf se me hace que es de sus 

patrones y que les dar vergienza, por ser nobles de Espafia, tener tan 

poco, mas ahora que valiéndose de infulas y t{tulos, casaron a la mayorcita 

de sus hijas con un Cojubul, hijo de aquellos Cojubules, indios mis 

compaiieros que heredaron un fortunén de un norteamericano que murié 

con su mujer hace muchos afios, cuando pegé el viento fuerte en la costa 

del Pacffico. Pues, ,qué cree usted que hicieron estos Cojubules?... ;Casi 

nada, cambiarse el apellido!... Ahora se llaman: Keijebul, juegan al golf, 

hablan s6lo-en inglés y no conocen a sus paisanos.°” 

Alli, la transformacién del apellido a través. del sonido 

«Keijebul» es obviamente un simbolo de la nueva posicién social del 

individuo que se ha elevado, se ha «extranjerizado», y de su orgullo 

por haberlo logrado. También hay el ejemplo de Macario Gaitan, 

que cambia su nombre en Mac Haitan. Los dos casos simbolizan a 

los que traicionan a su tierrra y a su gente. Es sabido que los 

sonidos del lenguaje natal tienen un alto valor simbélico. 

Las lenguas son una representacién simbdlica, un signo y una 

pauta sonora. Los seres humanos est4n especialmente equipados por 

la naturaleza para hablar, y segiin Norbert Elias, estos sonidos 

tienen el caraécter de simbolos sonoros.* Asturias toma las 

im4genes auditivas mds primitivas como Ia repeticidn, la 

onomatopeya y el juego de las palabras en su obra novelistica, y las 

somete a una -elaboracién estética. Todos estos recursos no se 

limitan a la utilizaci6n de sonidos fonosemanticos ni contienen sdlo 

una expresién de lirismo, sino que estén cargadas de significados 

que remiten a sentimientos, pasiones, emociones, ideas, todo ellos 

  

 hid., p. 49. 
8 Ther Verdugo, op.cit., p. 215. 

Norbert Elias, Teorfa del simbolo: un ensayo de antropologta cultural, 

Edici6n e introducci6n de Richard Kilminster, Barcelona: Peninsula, 1994, p. 77.  
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con muchos matices, el antiimperialista en particular, tal como 
domina en Los ojos de los enterrados. : 

Un ejemplo muy saliente es el sonido de la peticién de los 

mulatos, «chos chos moyén con», que se repite una y otra vez en 

esta ultima novela, con una funcién fonomelédica y como un 

simbolo representativo del lenguaje de la comunidad que sirve para 
denunciar el saqueo de los extranjeros: 

No dijo mas. No necesité decir mis. Aquellos sonidos lo explicaban todo. 

Un escalofria helado y caliente recorrié 1a epidermis del Sambito. Algo se 

le trabucé en la garganta. 

iChos, chos, moyén, conl... 
Donde se escuchaban aquellos sonidos el suelo quedaba mojado de 

l4grimas, de-sudor, de sangre... 
jChos, chos, moyén, con!,.., nos estén pegando..., nos estén pegando..., 

manos extrafias nos estén pegando! 
Eran unos simples sonidos y pesaban como una cadena con retumbo de 

aguaje de rio bravo.” 

Esta queja sonora relata el dolor de una herida profunda y el 

terror perpetuo de los nativos; estos sentimientos habian sido 

descritos en la segunda novela comio el hueso de la garganta que se 

vuelve saliva, y aqui lo son como algo que pone la carne de gallina. 

En las plantaciones bananeras, como se ve en otras 

narraciones, hay grandes matanzas y muchos sacrificios del pueblo 

por su patria. En esta novela, para recuperar el espacio de vida y 

para recompensar !a sangre de los que mueren en Ja lucha contra el 

saqueo, el pueblo se organiza contra la explotacién y ta dictadura. 

Hay una carreta de bueyes sobre el empedrado y hacia la linea del 

ferrocarril, manejada por Juan Pablo, quien conversa-con Juambo 

y es alcanzada por un escuadrén; Ja lenta marcha del carruaje 

simboliza la larga carrera de la revolucién para recobrar las tierras, 

desde su formulacién hasta su triunfo: 

  

* Los ojos de los enterrados, p. 61.
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El toloc toc..., toloc toc..., toloc toc..., de la carreta sobre el empedrado 

hizo més evidente el uso, en otro sentido, de aquella triste palabra, pues 

ellos, sin ser de aquéllos, iban arrastrados.”! 

Ain mis, el sonido de toloc toc presenta una reminiscencia de 

Chipo Chipé, quien habia propuesto que no se dejaran arrebatar las 

tierras; sin embargo, la lucha individual se habia frustrado y ahora 

s6élo la fuerza organizada podria obtener el triunfo. Se logran asf 

nuevos enlaces significativos, mas cercanos al nivel dialectal 

popular, a la vez que al horizonte mitico-profético. La 

representacién de] sonido del contacto de las piedras y las ruedas, 

quiza, es un intento para reinterpretar la profecia de Chipo Chipd 
mediante la boca de Juambo, reinterpretaci6n que se realiza al 

tiempo que cambia el sonido, se hace ensordecedor y sugiere 

palabras como «ataca», «toco», en relacién con una lucha que iria 

a acabar con la frutera poderosa: 

—En la vida yo soy antes que usted, si se puede decir por el orden en que 

nacemos que en la vida hay antes y después. Lo cierto, en fin, es que yo 

soy més viejo y recuerdo que en la costa, abajo, en Bananera, cuando nos 

despojaron de lo que tenfamos, se repetia un dicho asf como profético del 

famoso Chipo Chip6 Chipopé. Hablaba de que todo esto que est4 

sucediendo ahora, lo verfan tos ojos de los enterrados, m4s numerosos que 

las estrellas... ;Recobrar las tierras!... —la carreta tropez6 con unas piedras 

cambiando su parsimonioso toloc, toc, toloc toc, por un taca tocd lon tlac, 

toco, ton tlac, toco lon tlac, casi ensordecedor—. jRecobrar las tierras!... 

—sacé Juambo 1a voz.” 

Como el lector recordar, en El Papa Verde Mayari y Chipo 

Chipé pierden la raz6n de su vida por el despojo de Maker 

Thompson; por ello, Mayari prefiere casarse con el dios del rio y 

él vuelve a ser hijo del agua. Con esto en cierto modo resucitan: 

  

% Ibid., p. 67. 
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segtin la creencia indigena, la civilizacién maya, amenazada por la 

sequia, es devuelta a la vida por el agua, que simboliza la fertilidad 

y la abundancia. Tras su sacrificio ambos parecen convertirse en 

flores, como en los mitos de las Metamorfosis: "La flor de Mayari 

es una lluvia de lentejuelitas de oro. La de Chipo Chipé una 

orquidea macho en forma de boca entreabierta".” Ellos nutren con 

su propia sangre el alma del pueblo nacido en esa tierra del quetzal 

que ya estaba empapada de la sangre de héroes y guerreros. Del 

mismo modo, él episodio nos recuerda otra creencia indigena, la del 

sacrificio de la sacerdotisa a la que cortan el cuerpo en pedazos 

para enterrar en diferentes lugares con el fin de lograr una buena 

cosecha de maiz a través de su sangre. La semilla de la idea 

revolucionaria contra la injerencia extranjera y la dictadura, semilla . 

que se cultiva simbélicamente en esta novela, como el bananal, bajo 

las condiciones esenciales de terreno aluvional profundo y clima 

caluroso y a la que luego la sangre de los sacrificios fertiliza 

transforméndola en una planta fuerte.” 

Juambo representa la levadura de esperanza para la 

recuperacién de las tierras en El Papa Verde, en esta tercera parte 

de Ja trilogia, dicha levadura actda y el mulato se transforma en un 

mensajero que transmite el grito hacia las zonas bananeras de las 

costas. Ello porque por fin habia despertado del engajio urdido por 

Maker Thompson al enterarse que su familia en realidad habia sido 

expulsada de su propia tierra, en medio de un saqueo en el cual su__ 

padre murié, su madre qued6 ciega y sus hermanas se separaron. 

Su grito, «chos, chos, mayén, con», explica las lagrimas, el sudor 

y la sangre del pueblo que es forzado a la esclavitud de los 

explotadores. . 

De Juan Pablo, que es el lider que organiza las fuerzas sueltas 

que se oponen a la platanera y a la dictadura, emana la luz de la 

ilusién de tener una nueva vida. Juambo era un nifio abandonado, 

  

% Ibid., p. 58.
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Juan Pablo un huérfano que vivia con Juana Tinieblas, mujer que 

ejercia la adivinaci6n y que lo bautiz6 como Octavio Sansur, 

teniendo como testigo a una lechuza. Octavio crecié y su protectora 

lo entreg6 a una peluqueria para que aprendiera a ser peluquero; 

luego el muchacho, con la ayuda de un operario, aprendié a leer. 

EI primer libro que leyé fue Los credos libertadores de Marat, que 

le motivé una profunda admiracién por la Revoluci6n Francesa, por 

un cambio en busca de la libertad y el equilibrio de toda la 

sociedad. Después Octavio se convirtié en lector de otros autores 

europeos como Victor Hugo y Max Nordau. 

En una ocasién, Octavio pega a un pajarero y abre sus jaulas 

para que los pdjaros de vistoso plumaje desaparezcan en el 

resplandor luminoso del dia azul buscando su libertad. Segtin la 

narracién, el comercio de pdjaros es «patibulario y extrafio», imagen 

con la cual da idea del cautiverio y esclavitud que sufren los 

animalitos y que se halla asociada con la situacién del pueblo de 

este pais bananero: la prisién y el cautiverio son formas que 

simbolizan el entierro en vida. Cuando los p4jaros encuentran la 

puerta para salir, hay como una repeticién del comienzo de la 

Revolucién Francesa, cuando el pueblo atacéd y destruy6 Ja Bastilla; 

para recalcar la semejanza, mientras los libera, Octavio Sansur 

canta «La Marsellesa» y repite "«la santa libertad»..., «la santa 

libertad»...".* Su canto conlleva el suefio de realizar una 

revolucién como la francesa. La libertad es valiosa y deseable: "jLa 

libertad [...] es m4s incitante que el pan! jJamds lo hubiera 

pensado! ;Por la libertad se han alzado, en huelga, hasta las 
piedras, y por el pan, estos tales por cuales todavia lo estén 

dudando! "* 
Tras esta liberacién de pdjaros, Octavio Sansur escapa y 

empieza a Iamarse Juan Pablo Mondragén, nombre con el quiere 
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recordar a Marat, al que dedica su proyecto revolucionario, 

mientras el apellido se elige en honor del profesor costarricense que 

le habfa ensefiado las primeras letras. No es el tinico personaje que 

cambia de nombre: también la heroina Malena Tabay es llamada 

Rosa Gavidia, del modo que antes, en el primer volumen, el 

bondadoso Lester Mead tenia sus seudénimos. Muchos afios 

después, da vueltas por la mente cle Sansur la idea revolucionaria: 

agrupa a sus seguidores, de los cuales algunos luchan por la libertad 

y otros por el pan, bajo el grito de guerra de «chos, chos, moyon, 

con», propio del lenguaje de los mulatos, que en esta novela es un 

grito colectivo de rebeldia, y ya no, como en la segunda parte, una 

exclamacién de temor. : 

Las fuerzas sueltas de los nativos se pueden comparar con la 
imagen del tren que se divide en pedazos en medio del humo: 

“Pitazos..., pedazos del tren en el humo... Pitazos..., pedazos del 

tren en el eco... Pitazos.., pedazos del tren...".% Este juego de 
palabras, que aparece en el episodio del tren que se detiene en su 

itinerario, coincide con otro juego fonolégico entre las palabras 

«sombra» y <hombro», que, a partir de la descripcién del encuentro 

de dos amantes, remite a la idea de la conjuncién de los fragmentos 

de sus cuerpos, que se unen en uno solo, y de ahi a la sugerencia 

que son las partes de la sociedad, su cabeza o sus pies, las que se 

estén aliando: 

[...] pies y sombras contra sombras y pies... sombras que brincaban con 

golpe de saltamontes a posdrseles sobre los hombros... sombras que 

volaban sobre sus cabezas como aves de plumaje de luto... asi iban... asf 

iban... as{ avanzaban contra asombro y marea... divididos'sus cuerpos en 

pedazo y los pedazos bailando... brazos y piemas aventados al aire... 

cabezas y manos aventadas al aire... mezclados... confundidos... é1 con la 

cabeza de ella... ella con las manos de a...” 
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El primer encuentro de dichos amantes, Juan Pablo y Malena 

Tabay, se realiza en el tren donde Malena viaja hacia Cerropom 

para ocupar su primer puesto de maestra. Malena deja un ramito de 

camelias rojas en el asiento del tren; Juan Pablo le habia dicho que 

las camelias prendidas en su pecho eran como si tuviera el corazén 

de fuera; podemos pensar en un simple piropo o en una indicacién 

del cardcter abierto, rojo de ardor, de Malena. Juan Pablo recoge 

las flores y mas tarde piensa que la maestra podria ayudarlo en su 

proyecto de revolucién. Once aiios después las camelias rojas se 

convierten en la chispa que enciende el amor entre los dos; mds 

tarde, son una:clave secreta de los revolucionarios. 

La descripcién del amor de esta pareja es sobresaliente, y aqui 

también Asturias juega con las palabras, los sonidos y las imagenes 

al expresar cémo Juan Pablo se siente atraido por Malena como por 

un iman, lo cual se sugiere mediante una imitacién de sonido de las 

campanas al viento; y ademas, debido que es hombre con la cabeza 

a precio y esta huyendo de la policia, esta mujer atractiva por el 

momento es para él inalcanzable, como los sonidos que se pierden 

en el aire y nadie recoge, o como el viento que se siente pero no se 

puede poseer: 

{...] era la del rumor de las campanas que para sonar dormidas atraen el 

viento a las torres de la iglesia... iii... m4nnnnn,.. ... iii... m4nnnnn 

imantando !a noche, polvareda de astros y los cuerpo amantes, polvareda 

de suefios... ... iii... mannnon... ... iii... m4nn... jSi, sf, debia correr, 

correr hasta la escuela y preguntar a Malena si era «y...» de imdén... 

wif... .ménnn... ... iii...m4n como el rumor del viento en las campanas, 

como el chasquido del beso del hierro dulce al pegarse en el iman... ... fii... 

ménnnooa ...iii.., mannn...%8 

A continuacién, la narracién transforma metaféricamente una 

granizada fisica en una cascada de ojos humanos, y la Iluvia en 
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lagrimas que rodean a Juan Pablo, quien est4 solo en la noche, 

pensando triste y desesperadamente en Malena: 

Lluvia de almendrones de cérneas opacas y didfanas pupilas que lo bafiaron 

de miradas. Y otra, y otra réfaga de granizo, como si bruscamente se 

solidificaran sobre el camposanto cercano millares de gotitas de Ianto, lo 

golped con sus pepitas de ojos desnudos, acuosos, congelados.” 

De Juan Pablo se presenta un- verdadero espiritu heroico, cuya 

principal preocupaci6n es organizar un movimiento contra los vicios 
de la sociedad. Por fin, antes de volver a la realidad, donde una 

partida de soldados -lo est4 buscando, Juan Pablo percibe en la 
quietud de la noche del cementerio que las hojas que !o rodean son 

ojos. Aqui los juegos ritmicos son «ojo» y «hoja». Y este gran autor 
del realismo magico retoma y combina vertientes que provienen del 

mito, la historia y la profecia; tal es el caso de su alusion a las 
creencias mayas sobre los muertos, que cierran sus ojos hasta que 

llegue por fin el dia de justicia una vez realizada su venganza. De 

tal modo, los ojos de los muertos se hallan asociados con la 
esperanza en el futuro, tanto como las hojas de las plantas 

representan la vida: 

Todo yacia apagado, los ojos eran hojas, las hojas del sauce que 

disimulaba en apariencias vegetales, los cientos, los miles de ojos humanos 

que colgaban de sus ramazones [lorosas. Sembrado en el cementerio sus 

raices penetraban en los crineos secos, en los cuencos vacios de las caras 

éseas y extrafan el mirar de los que ya no vefan en forma humana, sino 

vegetal, de los que ya no tenfan ojos, sino hojas...! 

El amor entre Malena y Juan Pablo es més espiritual e ideal 

que el de cualquier otra pareja en !a trilogia. El de Mayari y Maker 

Thompson es agitado y amargado, el de Leland y Foster es grande 
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y magistral, el de Adelaido y Roselia es franco y duradero. Entre 

los personajes femeninos, Malena es peculiar: Asturias crea sus 
personajes a partir de distintos arquetipos y no existen dos iguales. 

Malena es una maestra muy capaz, con grandes dotes para educar 

y ensefiar a los nifios; proviene de una familia numerosa y sus 

padres son pobres, por tanto ella tiene que salir a dar clases cuando 

tiene diecinueve afios. Para ella, la educacién no consiste solamente 
en transmitir conocimientos, sino también en ensefiar los derechos 
y obligaciones, desarrollar la inteligencia y fomentar el pensamiento 

critico, las ideas propias. De esta manera, nos recuerda que en 

América Latina, no por coincidencia, muchos maestros han formado 

parte de los movimientos sociales; los ejemplos mds notables se 
presentan en la Revolucién Mexicana y en la misma Guatemala de 

la resistencia a la dictadura de Manuel Estrada Cabrera y Jorge 

Ubico. En esta novela la primera intencién de Malena es tocar el 

* alma de los nifios y nutrirlos. Malena es tan idealista como Juan 

Pablo, atin mas, esta maestra insiste en no comprometerse en el 
matrimonio hasta que su proyecto de huelga general logre el 

triunfo. El amor es magnifico y el dinero valioso, pero la libertad 

supera a los dos. 
El problema socioeconémico y politico del pais es cada vez 

peor debido al monopolio de fa frutera y a la eterna dictadura; 

entonces el movimiento contra la explotacién y la dictadura urge. 
Para los dirigentes el tiempo es dinero: como dice un sacerdote en 

inglés, Time is money; 0 como dice el profesor Guirnalda: "...el 

tiempo es polvo de oro, colmillos de elefante y plumas de 

avestruz...".'°! El tiempo es precioso; sin embargo, Juan Pablo 

y Malena no lo aprovechan para ellos, sino para el bien del pueblo; 

ellos sacrifican su propia juventud, a pesar de su amor viven 

separados, mientras el tiempo corre, y, como el agua arrojada, no 

puede volver a recogerse. Asi es como Malena lo mide:"—Y de 

  

101 fhid., p. 107.  
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esto hace once ajfios... —golpeaba el lapiz en su escritorio, 

nerviosamente. Diriase que afiadia aquella pulsacién al tic-tac 
solemne del reloj de la direcci6n, como picoteando con la punta del 

lapiz Ios minutos" .'? La chispa del amor brota once afios después 
su primer encuentro y luego se separan dos afios mds. Ella no 

puede aguantar la espera de unas horas cuando el tren.se para en la 

estacién de bandera, aunque puede sufrir por mucho tiempo la 
separaci6n de Juan Pablo. Quizds Asturias subraya el patriotismo 

a través de esta pareja para contrastarlo con el egoismo y el favor 

hacia los extranjeros, fuerzas que colaboran con la dictadura y el 

imperialismo. oo ; 
La animizaci6n/animalizaci6n del tiempo con el sonido de las 

vocales «ae... ae... a0... a0» transforma los veinticuatro horas del 

dia en ochenta y seis mi! cuatrocientos sapos: "Ae... ae... a0... 

ao... seguia el inmenso reloj de los sapos a ritmo de tiempo sin 
consonantes, el alado tiempo de las vocales...".'! El tiempo 

marcado por los sapos es, imbricado con el «tiempo de ficciém, 
una suerte de tiempo mitico (Mircea Eliade), que se abre cuando se 

le da al presidente un plazo de veinticuatro horas para. responder a 
un pliego petitorio. Es el tiempo de la espera, sdlo un dia, pero 

subdividido enormemente en horas, minutos y segundos, y sentidos 
por todo el pueblo, por lo que se llenan de esperanza y se 
convierten en un plazo muy largo, imposible de contar-si no es con 

el sonido que hacen los sapos saltando, como representacién de la 

vida agitada. : 
Bajo la tirana y la explotacidn, todo el pueblo juega con el 

tiempo que viye.en letargo, en un tiempo sin tiempo; sin embargo, 
los. explotados tienen fe en su superacién, algun dia. La novela 

maneja esta fe creando la sensacién de un tiempo mitico, que nos 
remite a las profecfas indigenas sobre una liberacién final: 

  

1 Ibid. p. 97. 
8 Ibid., p. 384.
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—Si, de una bulla grande que est4 preparando. Parece que es una cosa 
nueva, nunca vista. Todos los que trabajamos nos vamos a quedar parados 
a la hora 0 de un dia que no se sabe todavia qué dia sera, y no vamos a 
trabajar mientras no se aumente la paga, se hagan més poquitas las horas 

de trabajo y no sé qué més cosas. , 14 

Decimos que esta novela es la de esperanza en que los pueblos 
se despierten después de un largo tiempo de letargo. Iber Verdugo 
lo ltama «libro del despertar hispanoamericano»: "Despertar por 
tomar de conciencia del drama y de la angustia en lo menudamente 
vital. Por clarificaci6n de las situaciones en que se encuentra 
viviendo insatisfecho".'® Asturias percibe el hambre, la injustica 
y el despojo de la sociedad; sin duda, su intencién es sacudir la 
conciencia del pueblo con su pluma, que tiene la misma funcién que 
el «viento fuerte»: hacer que los hombres dejen de ser «animales 

domésticos» 0 «pAjaros presoss. 

Los obst4culos de la nueva vida del pueblo provienen de la 
explotacién y Ia dictadura, que son como dos partes de la misma 

balanza. La frutera representa el agente interno que corrompe la 

sociedad e interfiere en la politica nacional; la dictadura cede los 

recursos nacionales a la frutera, que crece bajo su ala. Si la 

- dictadura representa la balanza, 1a frutera es el contrapeso que 
decide toda la situacién, aunque aparentemente las dos son 
inseparables: 

{...] la dictadura y 1a Compaififa, [...] los trusts y las tiranias para hacerlo 

més amplio, son inseparables, y si el plagio fuera permitide podria decirse 

que asi como la nube leva en su seno la tempestad, 1a -frutera lleva la 

dictadura.'® 

Sin embargo, 1a frutera no es s6lo una simple compajiia, sino 

  

© Thid., pp. 192-193. 
15 Ther Verdugo, op.cif., p. 155. 
18 Los ojos de los enterrados, p. 376.  
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que es una sociedad inmensa forrnada por la asociacién de varias 

compafifas ferrocarrileras, navieras, eléctricas, etcétera. Por ello, 

la conspiracién de los huelguistas tiene la aspiracién de causar una 

serie de efectos: "[...] la huelga quiere tumbar ak gobierno y 

poderie a la Compafiia Frutera, a la Empresa Eléctrica y al 

Ferrocarril...".1” 
Donde hay rebeldia hay fusilamientos: “Traen noticias de que 

han reforzado ‘la vigilancia en las fronteras, y que-a todos los 

-complicados los sentenciaron a muerte, anoche, y los van a ejecutar 

mafiana".'® "[,..]j;Movilicemos las masas... que caigan muchos 

de nosotros bajo esa aplanadora que se llama huelga general, con 

tal que caiga la fiera y recobremos las libertades perdidas!".' Se 

usa la palabra fiera para indicar al presidente y su dictadura. El 

apodado «Papa Verde» marca el poder absoluto del presidente de la 

frutera que cultiva los verdes bananales; de la misma manera, el 

autor bautiza el tirano con el epiteto fiera que pone de relieve la 

dindmica de la personalidad del hombre que gobierna el pais con 

mano de hierro; as{ nos recuerda el sentido de esperpento para 

plasmar un hombre sangriento, como el gobernante en El sefor 

Presidente, cuyo verdadero nombre nunca sabemos. 

La conspiracién revolucionaria contra la maldad: no es nada 

f4cil: primero choca con la oposicién de las fuerzas armadas del 

gobierno y, atin mas, con el conflicto de la conciencia del pueblo. 

Puesto que el pueblo suele vivir en las mismas dificultades por 

generaciones y generaciones, se resigna a esta forma de vida. Por 

ello, la Virgen de Guadalupe, conocida a través del serm6n en boca’ 

del cura mexicano Ferrusigfrido, simboliza una esperanza para los 

americanos: la Virgen se revelé al indio Juan Diego, manifestando 

  

1 Ibid., p. 193. 
8 ybid., p. 151. 
19 Ipid., p. 204,
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que el blanco no es el tinico privilegiado; todo esto anima a los 
trabajadores. El clérigo mexicano asume entonces la imagen del 
cura Hidalgo, cuyo grito hizo temblar de pasién al pueblo 
mexicano, que estall6 en una gran revolucién. Desgraciadamente, 
este cura es expulsado del pais, su viaje en tren a la frontera es 
tremendo, se constituye en el ritmo tragico y terrorifico parecido a 
la experiencia del arzobispo a quien encierran dentro del Palacio 
Arzobispal, en El sefior Presidente. 

Como he recordado, en Los ojos de los enterrados se plasma 
la lucha el sistema politico y econémico, que debe comenzar por la 
lucha contra uno mismo. La conspiracién revolucionaria constituye 
una fe, un compromiso y una perspectiva, con el ejemplo de la 
Revolucién Francesa o la Rusa. El pueblo se levanta y se prepara 
a luchar, asi nos recuerda el Popo! Vuh, que cuenta cémo la tribu 
tenia la voluntad de acabar con el dios malvado Tohil, aunque 
fracas6 y por fin fue objeto de una masacre. Aparentemente la 
revoluci6n es la oportunidad para salir del impasse y establecer un 

nuevo orden social. Ademds el movimiento contra un sistema 

sociopolitico y socioeconédmico que lleva tantos afios entre la 

corrupcién simboliza el poder de la regeneracién después del 

diluvio mitolégico que aniquila toda la maldad del mundo, o 
después del «viento fuerte» que barre todo de la faz de la tierra. 

Seguin el planteamiento de estudio de esta trilogia, cada novela 

coincide con una de tres etapas, tal como se discuten con mayor 
detalie en el primer capftulo, que son destrucci6n, letargo y des- 

pertar. La trilogia expresa un pensamiento ciclico que corresponde 
al del cosmos de la creencia maya, al de la filosofia china, y 
también al de las concepciones homéricas. En el pensamiento de los 

mayas podemos destacar la idea que el ciclo lunar simboliza el de 

la vida humana; el de los chinos es notable por el naturalismo de 

Tao-tse: la primavera viene del invierno; en la mitologia de 
Homero se ve que existen elementos ciclicos en la experiencia de 

la vida humana: una década es de guerra en torno a Troya y la  
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siguiente década es la del regreso de los combatientes al hogar. Los 

ojos de los enterrados representa la ultima etapa de superacién 

después de un largo plazo de desgracia y desilusién. 

E! progreso y la formacién de grandes plantaciones bananeras 

tiene un alto precio, ya que los expulsados pierden su tierra y no 

saben por dénde pueden dormir y morirse. De este sentido,.se pone 

de relieve otra vez la importancia que tiene para los nativos su 

creencia en torno a la tierra: uno nace de la madre tierra y en ella 

se acuesta por siempre. Con la boca dolorida de -Anastasia se 

expresa su pena y se propone una emancipacién para liberar el 

pueblo que vive vegetando. Asturias presenta en esta tercera novela 

el Ambito histérico, el elemento mitico y su imaginerfa surrealista. 

E] pasado de su patria es glorioso, conlleva un espiritu magico de 

una cultura maravillosa y el futuro de su pais es alcanzable. Bajo 

la pluma de este Premio Nobel se encuentra el poder telirico que 

elevan la expresi6n hispanoamericana hacia un estado universal, 

iluminan el arte primigenio del nivel de conquistado al de 

conquistador y dignifican el valor de la gente americana de esa 

tierra. 

La esperanza de tener una nueva vida se conserva en el 

coraz6n del pueblo, como la antorcha que solamente espera la 

chispa para encenderse. Juan Pablo Mondragén ahora se llama 

Tabio San, otro nombre que viene del primitivo Octavio Sansur, y 

se ha disfrazado de uno de los ceniceros, que recogen 1a ceniza de 

una casa a otra, y mientras tanto propaga sus ideas revolucionarias. 

El papel del cenicero conlleva un simbolismo que trasciende al de 

la clase mds baja de la sociedad como participante en un 

movimiento que es a la vez social y religioso. El trabajo de 

cenicero es comparable con el del dirigente revolucionario: los dos 

son limpiadores, uno recoge la ceniza de la cocina sim ensuciar la 

casa y el otro trata de reformar el problema social sin causar la 

inquietud del pueblo. Ademéas, la ceniza se halla asociada con el 

vicio, la cual también representa el peligro asociado con la carrera
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revolucionaria: "jSi es peligroso jugar con fuego, mas peligroso 

jugar con fuego apagado!" .!!° 

Sin duda alguna, el proyecto antiimperialista se puede realizar 

en esta Ultima novela mediante 1a solidaridad del pueblo. El autor 

de las Leyendas de Guatemala expresa su pasién arraigada por la 

tierra madre y también se refiere al pueblo que en ella es 

engendrado, puesto que él mismo es uno del grupo: «jMi pueblo! 

{Mi pueblo!». En Los ojos de los enterrados se expresa esto a 

través de la conciencia del !avaplatos Juan Nepo Rojas, el cual en 

su subconsciente suefia con una lucha contra la injusticia: "{...} en 

lo alto de un carro de fuego gritando entre hombres y mujeres de 

tempestad que Ilevaban en las manos banderas, arados y fusiles: 

«Adelante, pueblo!»... «j;Adelante pueblo!»"."!! 
Por fin, el fuego de las pasiones reprimidas durante muchos 

afios se enciende. Los trabajadores dirigen la huelga general con 

motivo de obligar a la compaiiia a aceptar leyes que los favorecen. 

Ei hecho histérico fue que en Guatemala en 1949 se produjo la gran 

huelga victoriosa de los obreyos de la bananera. Entre la 

concurrencia de los huelguistas, Juambo hipa para vomitar todos los 

odios contra la explotacién. El sonido del hipo expresa el 

sentimiento mds profundo del ser humano, como Juan Pablo hipa 

mentalmente cuando echa de menos a Malena; sin embargo, el hipo 

de! mulato es un Iloro y también un revélver de viento, dado que 

después de tres décadas esperanda y después de caer tanta sangre 

de las victimas se permite ver la victoria definitiva. 

Ademéas del hipo, hay otros ruidos y gestos para plasmar la 

caracterizacién de los militares y de los policias, representados por 

el comandante Bostezo y el policfa secreto Parpaditos: uno suele 

bostezar y el otro parpadea con ruido de Hlovizna. Con una burlona 

figuracién del personaje retratado que conlleva un aire de 

  

M9 Jhid., p. 70. 
" Ibid., p. 192.  
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esperpento, se refleja vigorosamente la aversién del autor contra la , 

policia y el ejército: segin Bellini, lo que siempre falta a los 

militares de Asturias es la sinceridad, e] sentido de humanidad y 

patria." Las imagenes codiciosas y crueles no dejan de 

recordarnos al infame auditor de guerra en El! sefior Presidente. La 

novela también presenta a algunos militares que tienen un conflicto 

interno acerca de lo que hacen y en el fondo est4n de:acuerdo con 

la huelga, tales como los capitanes Salomé y Carcamo. En la 

historia, s6lo la figura de Bolivar es elevada al rango de libertador, 

de "“capitén con pueblo adentro";'? pero la mayoria de los 

militares no lo-nombran, y sus héroes son Gengis Khan, César, . 

Napoléon, es decir conquistadores, no libertadores. Por ello, 

Asturias hace una comparaci6n entre las diferentes reacciones de 

estos dos tipos de militar cuando reciben la noticia de la renuncia 

del presidente: uno esté aterrorizado por perder el apoyo del 

dictador y el otro no sabe si va a Ilorar, gritar o reir, en un 

sentimiento bastante complejo. 

La libertad es un poderoso santo y sefia, segtin la narracién. 

La tarea de la emancipacién de esa tierra hispanoamericana remonta 

a finales del siglo Xvill y al XIX, y se realiza con los libertadores, 

entre los cuales destaca Sim6n Bolivar; en su pensamiento los 

americanos no deben depender del despdtico gobierno espafiol, que 

les coarta muchas libertades. En el siglo xx estas ideas de los 

libertadores se amplian y surgen innumerables reclamos de parte de 

los més diversos sectores. La trilogia recoge los reclamos del 

pueblo guatemalteco por liberarse de la opresién que significa la 

dictadura y al mismo tiempo de la explotacién que el pais sufre por 

obra de la injerencia norteamericana; en esta situacién la figura de 

Bolivar es considerada un antecedente de las luchas por la libertad: 

  

12 Giuseppe Bellini, La narrativa de Miguel Angel Asturias, Buenos Aires: 

Losada, 1969, p. 180. 

"3 Los ojos de los enterrados, p. 396.-
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"[...] la Gnica salida era la de la libertad y de los militares, sdlo 

uno encontré esa puerta: ;Bolivar!...".1"* 

La llama de la huelga de los trabajadores en contra de la 

frutera arde desde la costa del Sur hacia todas las plantaciones y 
sigue ardiendo hacia la capital, por fin hacia la fiera. La huelga 
politica de los universitarios, los maestros, los empleados, los 
comerciantes, banqueros y hasta prestamistas, todos hambrientos de 

libertad, derriba a la dictadura. La Hama de la rabia de! pueblo 

quema el esqueleto oligd4rquico y asoman todos los problemas 

sociales, como el viento fuerte destruye las plantaciones y deja el 

caos en la primera novela. 

La repeticién de las vocales simboliza una larga respiracién 

para propagar la noticia de la renuncia al mando de la fiera. Es una 

expresién de sorpresa, relajacién y alegria: "jReeenuncié6é6! 

jReeenunci6666! jReeenunci6666!"."5 Cuando el pueblo recibe 
la noticia, est euférico, ya que estos seres humildes y explotados 

no pueden creer que han superado su miserable destino; otros lloran 

de alegria; pero hay madres que callan bajo el llanto por no volver 

a ver a su hijo fusilado. Cuando se despierta su conciencia, el 

pueblo aprende a reir, por haber salido de la desgracia, Pero 

también empieza a llorar por ella. 

El viejo Geo Maker Thompson muere de cancer en Chicago; 

faltando su proteccién, Boby Maker Thompson es asesinado en la 

zona bananera, al mismo tiempo el presidente del pafs renuncia. 

Todo esto significa la santa libertad y el triunfo ultimo del pueblo. 

Boby es el heredero de la fabulosa riqueza de Maker Thompson y 

también hereda el cruel perfil de su abuelo, sin embargo, este joven 

tiene una mentalidad mds inocente que el Papa Verde; cuando 

enfrenta la huelga propone una masacre de los huelguistas con 

ametralladoras, como sucede en el cine: 

  

4 bid. 
"5 Ibid., p. 458.  
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—j{Han visto en el cine? —se oyé la voz de Boby, como reflejo de su 

cabeza rubia en un claro del follaje—. gHan visto en el cine cémo los 

cuerpos de los que mueren ametrallados parecen colgar del humo? jEso hay 

que hacer con los huelguistas..., teque, teque, teque, teque... colgarlos del 

humo de las ametralladoras..., teque, teque, teque, teque..., como en el 

cine... Teque, teque, teque, teque...1'6 

La imitaci6n del sonido de ametralladoras, «teque, teque, 

teque», que sale de la boca de Boby, evoca el propdésito de acabar 

con el movimiento; sin embargo, al final el sonido va‘a acompafiar 

la tragica muerte accidental de Boby. Sin dejar su talento para el 

lenguaje m4gico y el esperpento, a fin de ironizar las situaciones, 

el autor usa el recurso de la repeticién ritmica del sonido; de este 

modo la novela muestra a un empleado de la gerencia de la frutera 

que al masticar chicle produce un ruido: «chicle... chacla... 
chicle... chacla...», que se transforma en un eco de los taladrantes 

sonidos «teque, teque, teque, teque», mientras que otro empleado 

come cacahuetes ante el atatid de Boby Maker Thompson, 

manifestando con ello la actitud de menosprecio de los trabajadores 

oprimidos hacia-los explotadores y conquistadores: 

iChicle... chacla... chicle... chacla!..., se ofa al del chicle, rumiante 

junto al ataid color marfil que encerraba los despojos de Boby, y al joven 

roedor de ojos verdes, nacido en Ilinois, que sobre el féretro iba juntando 

c4scaras de cacahuetes, mientras silbaba, muy bajito, casi con la 

respiracién... «si te quieres con el pico divertir, comprdte un cucuruchito 

de mant.,..»""7 

Como lo comenta Luis Cardoza y Aragon, esta trilogia tiene 

  

"6 Ibid., p. 365. 
UT Did, p. 457.
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buenas intenciones.'* La historia bananera es la de una larga 
contra la opresién, que se inicia con el enfrentamiento de los 
pequefios productores hasta que la integracién del pueblo logra la 
venganza. Asturias se aflige con la suerte de su patria que ha 
padecido los terremotos destructores de la injerencia extranjera y el 
colonialismo interno, desde la época colonial pasando por la 
dictadura de la Republica hasta estos ultimos periodos por obra de 
los imperialistas. El camino hacia la libertad es largo y fatigoso; sin 
embargo, las luminosas ideas revolucionarias se expresan en la 
narracién con el instrumental del realismo mAgico. 

Asi, concluye la trilogfa bananera: "La Dictadura y la Frutera 
caian al mismo tiempo".' 

  

"8 Luis Cardoza y Aragén, Miguel Angel Asturias: casi novela, México: Era, 

1991, p. 90. 
49 Los ojos de los enterrados, pp. 471-472.  



Capitulo IV 

La trilogia bananera: mito y apocalipsis 

Cuando las estrellas del cielo y la 

constelaciones de Orién no alumbren 

ya, esté oscurecido: el sol en su 

salida y no brille la luz de la luna, 

pasaré revista al orbe por su malicia 

y a los malvados por su culpa. 

(Isafas 13:10-11) 

AFIRMAMOS que !a obra novelistica de Asturias presenta matices 

auténticos de la cultura indigena, pero al mismo tiempo su genio 

creador nunca <abandona la influencia biblica. Digamos que si la 

cultura autéctona es su raiz, el catolicismo es su fruto, el fruto de 

una cosecha de: 500 afios. Por ello se ve un sentimiento catélico en 

la novela asturiana, el cual expresa Ja larga tarea de evangelizacion 

realizada en esa tierra hispanoamericana. 

Para los aftistas, la visién apocaliptica posee una fascinacién 

que capta la imaginacién y permite un mayor poder creativo. En la 

tradicién del apocalipsis biblico podemos descubrir detalles que son 

tiles en la interpretacién narrativa de Asturias; ésta ofrece 

episodios histéricos que tienen una estructura mitica apocaliptica. 

Desde el Antiguo hasta el Nuevo Testamento se nos muestra a los 

profetas y los apéstoles como radicalmente opuestos @ las practicas 

espirituales existentes pero sin poder politico para catnbiarlas.’ De 

este modo, se espera la intervencién de Dios en la historia humana: 

  

' Lois Parkinson Zamora, Writing the Apocalypse: historical vision in 

contemporay U.S..and Latin American fiction, Nueva York: Cambrige University 

Press, 1989, p. 2: : 
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por la obra de Dios se cumple la historia humana, del Génesis al fin 

del mundo pasando por el nacimiento de Jesucristo para salvar las 

épocas turbulentas. Una elaboracién posterior se nos presenta en ta 

literatura apocaliptica, que es un tipo literario convencional y bien 

definido; el Apocalipsis de San Juan se refiere a las muchas pruebas 

y persecuciones de Ia Iglesia y del Reino de Dios y su triunfo final. 

E} juicio final es la promesa de Dios; asi se aumentan la fe y la 

esperanza de los cristianos para la salvaci6n. La catdstrofe 

representa la furia de Dios contra los males, por ello se genera una 

serie de desastres humanos. 

Las tradiciones apocalipticas también existen en las culturas 

indigenas americanas. El libro de los Libros de Chilam Balam de 

los mayas revela la profecia del cataclismo apocaliptico, cuando 

sucederé todo tipo de desastres; al final del apocalipsis vendra la 

fertilidad y el triunfo de la vida. Hay en nuestro mundo fenémenos 

naturales que los seres humanos, con su constitucién tan débil, no 

pueden resistir, ain mds, son destruidos por ellos; por Jo tanto la 

problemética del fin de mundo ha ocupado un lugar preponderante 

en el dominio de la filosofia de los humanos. Por otra parte las 

antiguas creencias de muchos pueblos sometidos a dominio colonial 

dieron lugar a reinterpretaciones milenaristas. En general, hay una 

conciliacién metaférica en la trilogia de Asturias entre el 

Apocalipsis biblico, la visién apocaliptica de raiz indigena y ademas 

la propia visién del autor. El esquema del Apocalipsis se nos 

muestra en las:novelas, con un planteamiento inicial (se afirma el 

Mal), un desarrollo (surge 1a oposicién al Mal) y un final triunfal. 

A la vez, por el apocalipsis se convierte en visible eF tiempo y se 

determina la relacién con una realidad histérica. 

El uso de Ia imagen apocaliptica en la trilogia de Asturias es un 

modo de analizar el tiempo y el espacio de 1a historia: humana. La 

interaccién psicolégica de los personajes novelisticos, la 

complejidad histérica y la fuerza magica del cosmos son elementos 

estructurales apocalipticos para criticar la politica del gobierno y las



LA TRILOG{A BANANERA: MITO Y APOCALIPSIS 163 

dificuldades de la sociedad. Asi la trilogia mantiene el orden 

hist6rico y el misterio universal; entre ellos existe un juicio moral 

de los acontecimientos aislados y la conducta individual. 

1 
Viento fuerte: 

las fuerzas magicas de Ja destruccién 

Viento fuerte es una novela donde coexisten el bien y el mal. El 
bien es la bondad de los personajes norteamericanos que ayudan a 

los nativos y la solidaridad de estos, el mal es la magia de la 

naturaleza, aparentemente e] mal derrota al bien. A la vez, es una 

novela que trata de la muerte, la del individuo, de la sociedad y el 

universo. De hecho esta muerte tiene perspectiva apocaliptica para 

criticar la agitada situacién sociceconémica en la plantacién. La 
novela termina en caos, en un fin catastréfico, que tiene la 
simbologia de revelacién de una esperanza en el futuro. Seguin la 

Biblia, la guerra, el terremoto, la inundacién, el sol y la luna 

oscura y la estrella cafda son los sfmbolos del castigo de Dios al 

mundo por su maldad. A diferencia del catolicismo, Jos dioses de 

la mitologfa maya-quiché siempre poseen una doblé calidad: de 

poder benefactor y poder destructor. Ellos castigan a-las criaturas 

por su soberbia y sus vicios; por ejemplo el caso del guacamayo 

con brillante plumaje de las Leyendas de Guatemala o Vucub- 

Caquix de Popol Vuh Los dioses también exterminan a los 

  

2 La imagen del guacamayo con brillante plumaje de Asturias viene de 1a: 

historia de Vucub-Caquix del Popol Vuh. Dice el libro sagrado de los maya- 

quiché que cuando sobre la tierra alin no habfa sol, existfa un ser muy vanidoso 

y orgulloso que se Hamaba Vucub-Caquix que decia: «Yo soy: el sol, soy el 
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hombres de la faz de la tierra dado que éstos son imperfectos. Por 

ello en el Popol Vuh existe la fuerza magica de eliminar a todos. El 
malvado Tohil.es el dios del fuego, que es la forma que asume mds 
cominmente. Tohil exige ofrendas humanas como simbolo de 
sumisién a su poder, ademds de ser el dios malo del fuego, es el 

dios bondadoso de la Iluvia. Como dios de la Iluvia se ve que coge 
una rama de piho Ilameante, evaporando con ella la humedad y la 

condensa en nubes, trayendo Iluvia para irrigar Jos cultivos. 
Asturias admira toda leyenda, y la amplia en su obra con un 

espfritu vivo pero manteniendo escrupulosamente las condiciones 
originales.? i 

En Viento fuerte, cuando la «Tropical Platanera» y et Papa 
Verde saquean a los trabajadores y los pequefios productores de 
bananos, éstos levantan su furia para vengar la explotacién. Se 
presenta a un héroe norteamericano, Lester Mead, para dirigir a los 
pequefios productores contra el Papa Verde y su frutera; Lester 

Mead representa a un capitalista, pero humano, que se compadece 
de los sufrimientos del pueblo hispanoamericano y realiza su obra 
empresaria para el beneficio comtn.‘ Con ello se ve que en la 
novela la actitud hacia los norteamericanos no es invariablemente 
negativa. Si lo:es en el caso del prototipo del capitalista, del cual 
se lee: 

el millonario que no se daba el lujo de dejar de ser canalla, el millonario del 

Waldorf Astoria, del yate, de los caballos de carrera, de las mujeres 

compradas... EI millonario del bacard y la ruleta, sudor de gente.mal pagada 
jugando a punto y banca... El millonario de las combinaciones politicas para 
mantener gobiernos a su servicio en paises en que opera con la voracidad 

del pulpo... * 

  

esplendor.». Por su soberbia fue castigado por los dioses verdaderos, Hunahpti 

e Exbalanqué. 
3 Luis Harss, Los nuestros, Buenos Aires: Sudamericana, 1977, p. 124. 
“Ther Verdugo, El cardcter de la literatura hispanoamericanay la novelistica 

de Miguel Angel Asturias, Guatemala: Editorial Universitaria, -1968, p. 207. 
5 Miguel Anget Asturias, Viento fuerte, Madrid: Alianza, 1981, pp. 196-197.
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La UFCO, con un inmenso capital, domina la economia de toda 

América Central; por consiguiente la trilogia acusa al presidente de 

la direcci6n de la empresa de ser un déspota en el sector 

econémico, que es un tipo del millonario voraz. Lester Mead 

aparece primero como un humilde vendedor ambulante de articulos 

de costura, anda vestido con ropa que le queda pequefia, el pelo 

largo y los zapatos rotos; pero luego se nos hace ver que es uno de 

los accionistas de la «Tropical Platanera», que tiene en los EE.UU. 

una casa lujosa y que puede pagar abogados, por lo que podemos 

suponer que fue é! quien eligié una vida sencilla. Roselia y su 

marido Adelaido Lucero trabajan toda su vida en la plantacién 

bananera y luchan contra la explotacién de ta frutera extranjera; ella 

quiere que sus hijos no sean ricos sino trabajadores, ya que "la 

riqueza trae muchas desgracias, muchos sinsabores. [...] A los ricos 

se les endurece le corazén”.® 

En el ciclo bananero hay una ruptura de Ia tradicién de la obra 

novelistica asturiana: la novela es una epopeya y anti-epopeya, cuyo 

hilo conductor no son las vicisitudes de los nativos sino la presencia 

imperialista, en cuyo dmbito los protagonistas norteamericanos 

buscan sus propios objetivos en el mundo guatemalteco, hay una 

gran oposicién entre estos sujeto (los protagonistas norteamericanos) 

y el objeto (la tierra guatemalteca que sufre por su avidez). Muchos 

personajes norteamericanos actian como aventureros en esta zona 

tropical con diferentes metas: uno busca su dinero y otros sus 

ideales. Lester Mead es el protagonista de toda la historia de Viento 

fuerte; se le conoce también por Cosi o Stoner. Es un joven 

chiflado que se rie como payaso, tiene los "ojos verdes del mismo 

color que las hojas tiernas del bananal, nariz aquilina, fino de 

labios, azulenca la barba rasurada sobre el pellejo rojizo, bien 

peinado y respirando limpieza de agua y jabén".” Habla "un inglés 

  

§ Ihid., p. 188. 
7 Ibid., p. 35.  
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de Oxford"® impecable. Leland Foster, una hermosa norte- 

americana que tiene "cabello de oro verde",? llega a esa zona 

bananera a visitar a su primer esposo, John Pyle, un empleado de 

la «Tropical Platanera», y a ella imediatamente le encanta el paisaje 

tropical, aunque no habla nada él espafiol. Un dia Lester Mead y 

Leland Foster se encuentran; poco tiempo después Leland se 

divorcia de John Pyle, un hombre mayor que gana cientos de 

délares, y se casa con Lester Mead, un pobre ser, medio loco al 

que le falta un-tornillo y a quien apenas conoce. Leland Foster es 

una mujer especial, aparentemente ella apuesta su vida, 0 sea, como 

comenta su ex-esposo, esta mujer equilibrada y hermosa pierde la 

cabeza. De hecho, Leland Foster es una mujer inteligente e 

independiente, vive en su propio mundo que Ilena de cigarrillos, 

whisky, libros y piano. Esta pareja tiene alma aventurera, él 

rechaza ser millonario y ella abandona una vida regular. Los dos se 

quedan en Ia costa, forman su finca de banano y hacen amistad con 

los nativos. 
Por su amistad con los nativos trabajadores, Lester Mead se 

entera de la explotacién de la «Tropical Platanera», que compra los 

bananos a precio muy barato y cuando hay protestas dejan de 

comprarles. La frutera poderosa monopoliza el comercio y controla 

el trdfico ferroviario, los pequefios productores no pueden 

transportar sus bananos y venderlos en otro lado, tienen que aceptar 

la oferta de la «Tropical Platanera» o dejarlos pudrir y echarlos en 

el mar. Al tomar conciencia de todo esto Lester Mead: se convierte 

en una persona seria, representa a los nativos productores y va a 

Chicago a negociar en beneficio de los pequefios productores con 

el Papa Verde: 

Se rasur6, se bafié, se vistié precipitadamente. Su sombrera,.un portafolio, 

  

8 Ihid., p. 36. 
9 Ibid., p. 33.
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su pipa. La hora. El reloj. La carrera para tomar el elevador y descender. 

La puerta. La calle. La Jucha para cruzar entre los miles de personas que 

pasaban, hasta el primer vehfculo disponible. 

El Papa Verde le esperaba. El lenguaje era una broma pesada en este caso. 

Et Papa Verde lo esperaba, pero fue él quien tuvo que perder casi tres horas 

para ser admitido a su presencia.'° 

En este momento, !a historia del cultivo bananero sufre una 

transformacién socioeconédmica de tipo apocaliptico. Por la 

explotacién bananera, a los trabajadores los condenan a las 

maquinas ciegas; a la naturaleza la cambian millares de plantas de 

banano; a la sociedad indigena la moderniza la infraestructura. Las 

empresas norteamericanas en América Latina ejecutan un progreso 

dependiente; de hecho los intereses de explotacién econdmica 

necesitan una costosa infraestructura ferroviaria para hacer efectiva 

una 4gil comunicacién de exportaci6n de la agricultura y los 

minerales. En este sentido, también recordamos Redoble por Rancas 

de Manuel Scorza, en el pasaje que se refiere a la compajifa 

norteamericana «Cerro de Pasco Corporation» que, con el apoyo del 

gobierno peruano, causa el] envilecimiento de los indios y su 

miseria: "En Rancas nunca sucedié nada. Mejor dicho, nunca 

sucedié nada hasta que lleg6 un tren"."’ En Guatemala a principios 
de siglo la infraestructura ferroviaria muestra una mediatizacion del 
progreso. El tren es el simbolo de la modernizacién, tal como se 

desarroll6 en la revolucién industrial en la Gran Bretajfia en el siglo 

XVII. Sin embargo, para el punto de vista de los nativos, el tren, 

la transformacién geografica y el cambio de estructura econdémica 

son los simbolos dei fin del mundo. Por lo tanto se requiere de 

paciencia para recuperar el orden de la sociedad, por medio del 

apocalipsis mesidnico, como se trata en el Libro de Daniel. De alli 

  

© [hid., p. 97. 
'! Manuel Scorza, Redoble por Rancas, México: Siglo xx1,-1991, p. 30. 
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aparece Lester Mead, quien dirige a los pequefios productores para 

luchar contra el Papa Verde. Aparentemente este personaje 

representa la figura de la esperanza: 

Contra ese sefior tenemos que luchar. Puede que nosotros no veamos el 

triunfo, ya que la vida tal vez no nos alcance para acabar con el Papa 

Verde; pero los que nos sigan en la trinchera, si, si es que se mueven como 

nosotros, como el viento fuerte que cuando pasa no deja nada en pie, y lo 

que deja, lo deja seco.” 

Este pasaje nos explica el titulo de la novela, «viento fuerte», 
que hace referencia al viento real y al simbdlico que representan las 

fuerzas de la destruccién: tanto las del imperialismo como las que 

se oponen a éste y terminan destruyéndolo. El viento fuerte, o 

huracén (éste es un término caribeiio) es un fenédmeno muy 

conocido en las costas tropicales, calurosas y himedas del Caribe 

y el Pacifico, donde siempre se producen huracanes y diluvios por 

la presi6n atmosférica. El huracdn dafia temporalmente la 

naturaleza, pero al mismo tiempo barre las enfermedades tropicales 

(fiebre amarilla y malaria). Aparte de las zonas litorales, siempre 

el diluvio inunda las llanuras abiertas de escaso drenaje. La 

importancia de estas manifestaciones hace que tengan un importante 

papel en la simbologia local. 

En Asturias, el viento fuerte es el simbolo de Ja fuerza que 

destruye la violencia del imperialismo, que penetra abruptamente en 

un pais indefenso; con ello, nuestro autor retoma elementos propios 

de las creencias mayas. En la novela del escritor guatemalteco el 

viento fuerte tiene el mismo papel que en otras mitologias tiene el 

diluvio: como éste, el viento es destructor y renovador, revela la 

polaridad estética de la muerte y el renacimiento, 1a destrucci6n y 

la fecundidad; si el diluvio es flotacién y hundimiento, el viento es 

  

2 Viento fuerte, p. 105.
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levantamiento y caida. Aunque en la novela se refiere que este 

poder sobrenatural es un «viento fuerte», en el texto se revela que 

es un huracén, que en el Popol Vuh esta representado por un dios 

al que le falta una pierna, también conocido como el Corazén del 

Cielo, que produce la lluvia y el relampago. El mismo libro 

sagrado relata que el primer hombre hecho de barro se humedecié 

dentro del agua y que el castigo de los Progenitores a los hombres 

imperfectos hechos de madera tomé Ja forma de una Iluvia negra 

que dur6é dia y noche, hasta que por fin lleg6 el hombre hecho de 

maiz.'> Generalmente viene la esperanza de una vida nueva tras el 

desastre; por ejemplo tras la tormenta viene la calma. EI diluvio 

simboliza el final de un periodo por catastrofe y el comienzo de una 

- nueva era.'4 
Estas creencias mayas forman parte de una simbologia muy 

difundida en torno al huracdén y al diluvio, ya que éstos son 

fenédmenos naturales que pueden constituirse en pesadillas de !a 

historia humana; las poblaciones primitivas estan constantemente 

amenazadas por el peligro de inundaciones. Por ello existe una 

mitologia del diluvio también en otras civilizaciones; es muy 

conocido el famoso pasaje del Génesis: "Viendo Yahveh que la 

maldad del hombre cundia en la tierra, y que todos los 

pensamientos que ideaba su coraz6n eran puro mal de continuo, le 

pes6 a Yahveh de haber hecho al hombre en la tierra, y se indigné 

en su coraz6n. Y dijo Yahveh: «Voy a exterminar de sobre la haz 

del suelo al hombre que he creado —desde el hombre: hasta las aves 

del cielo— porque me pesa haberlo hecho»" (Gn. 6:5-7)."5 En la 

  

3 Otro relato del libro sagrado de los maya-quichés dice que el hombre de 

barro sufrié su propio diluvio al ser disuelto en agua. El de madera fue quemado, 

triturado y destrozado por un diluvio césmico de lava. Véase Nahum Megged, 

El universo del Popol Vuh, México: Diana - UNIVA, 1991, p. 25. 

Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México: Biblioteca 

Era, 1984, p. 198. 
'S Las citas de la Biblia corresponden a la Biblia de Jerusatén.  
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tradici6n judeocristiana y en otras el diluvio es resultado de un 

castigo divino por los pecados humanos. Elementos parecidos 

encontramos en otras civilizaciones, como la egipcia, la 

mesopotémica, la griega y la china. Por ejemplo en Grecia, Zeus 

y los dioses olimpicos temen que el fuego de los seres humanos 

pueda quemar el monte Olimpo y producen el diluvio para 

eliminarlos. La civilizacién china, originada en la cuenca del Rio 

Amarillo, el territorio mas fértil situado en el centro del continente, 

fue amenazada desde los tiempos mas remotos por :inundaciones; 

precisamente después de una inundacién, la diosa Tierra Madre 

cre6 a los primeros hombres con el barro que se habia formado; 

también las inundaciones dieron origen al mito del Emperador Yu, 

quien ordené obras hidrdulicas y de saneamiento del rio. La 

inundacién era el problema mds grave que enfrentaba el pueblo 

chino en aquellos tiempos, ya que los detritus de aluvién, 
transportados por el propio Rio Amarillo, formaban una Ianura 

vasta y fértil que es buena para el cultivo, y alli se fija la 

civilizaci6n; pero los depdésitos del Rio son los que provocan las 

inundaciones. , , 
En cuanto a !a interpretacién, Mircea Eliade en su libro 

Imdgenes y simbolos revela modos de desciframiento de simbolos 

como el bautismo y el diluvio: el bautismo es un renacimiento del 

individuo a través del agua, el diluvio lo es de la sociedad." 
Cuando Noé entré en el Arca el diluvio duré cuarenta dias sobre la 

tierra, esto proporciona simbolos que emplean las polaridades 

estéticas: muerte/vida y diluvio/renacimiento. La mitologia griega 

dice que después del diluvio sélo Deucalién y su esposa Pyrrha 

sobreviven, tras recibir el ordculo del dios en el Parnaso los dos 

tiran piedras hacia atrds y de ellos nacen nuevos seres humanos. En 

China, tras la inundacién Iega la prosperidad de los cultivos. El 

agua tiene un doble poder, el de hacer flotar y de hundir, es 

  

6 Mircea Eliade, Imdgenes y stmbolos, Madrid: Tauras, 1974, p. 165.
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regeneradora y curadora pero también es destructora. El agua, de 

caracter femenino, confiere una nueva vida, que el cristianismo 

considera simbolo de renacimiento por el ritual del bautismo, como 

podemos ver en el episodio de Nicodemo, quien preguntd a 

Jesucristo cé6mo podria renacer y éste respondié: "el que no nazca 

de agua y de Espiritu no puede entrar en el Reino de Dios" (Jn. 

3:5). 

La vida de los antiguos mayas estaba basada en el ciclo 

estacional de lluvia y sequia: creian que los dioses benévolos 

producen fa lluvia para favorecer el cultivo del maiz y garantizar la 

vida; los dioses malévolos estaban relacionados con la sequia. Por 

ello, los mayas consagraban un culto intenso a las divinidades 
césmicas del agua para lograr la abundancia; por esto, también para 

ellos es v4lido lo expresado antes acerca del agua como dadora de 

vida. Los mayas pensaban que la Tierra era parecida a una tabla 

flotando en el agua, por ello el comienzo del génesis del Popol Vuh 

presenta sélo el mar en calma y el cielo en toda su extensién, sobre 

las aguas se encontraban los progenitores. El agua es igualmente un 

simbolo de salvacién para los mayas. Irénicamente, también el 

monocultivo bananero exige «mucha agua». 

_En el mito de Asturias, el viento fuerte es un elemento con el 

mismo cardcter destructor que el diluvio de la mitologia; este aire 

también simboliza el final de un periodo, un momento apocaliptico. 

Como la novela predice una visién apocaliptica: “Dijo que un 

viento fuerte desconocido, mds devastador que el que se conoce con 

ese nombre, soplar4 sobre las plantaciones para barrer con todos 

nosotros, cuando el demonio verde sea abatido por Dios en la hora 

del hombre".!? Percibimos que el viento fuerte no es sdlo un 

fenémeno natural, sino que representa la renovacién del tiempo 

mesidnico para romper el capitalismo. La idea es que todo vuelve 

a un mito para dar vida al futuro. El viento representa un poder 

  

’ Viento fuerte, pp. 128-129.  



LA DICTADURA Y LA EXPLOTACION 172 

césmico, incontrolable, algo que el hombre no puede asir. El viento 

en la cosmovisién judeocristiana también es notable, como 

manifestacién de la presencia y poder de Dios: en el Génesis, sobre 

las aguas del caos primordial soplaba «un fuerte viento»; la creacién 

es aSimilada a la inspiraci6n de un soplo por parte de Dios (en las 

lenguas semiticas, la palabra «viento» es la misma que «alma»); 

también fue un fuerte viento el que separé las aguas del Mar Rojo 

en los tiempos del éxodo de Egipto. 

Este esquema general del apocalipsis, del fin de una era y el 

comienzo de otra mas gloriosa, de caida y redencién, es el mismo 

que vemos en las carreras de los héroes en las distintas mitologias. 

‘En dicha carrera, para llegar a ser un héroe verdadero el hombre 

debe experimentar dificultades, sufrir persecuciones y probar 

tentaciones, segtin la descripcién de la mitologia griega y muchas 

otras. En la realidad histérica que vivid Asturias, en el ambiente de 

la tirania, los héroes siempre sufren ia condena de prisi6n de Estado 

y el exilio, mas atin pierden su vida. Mas all4 hay héroes de la 

guerra, héroes de la construccién ferrocarrilera y héroes de la 

explotaci6n mineral y agricola. Del mismo modo en fa novela los 

hombres deben pasar muchas pruebas y dificultaces (la explotaci6n 

y la destruccién de ja naturaleza), asi como luchar contra el poder 

maligno (el Papa Verde) para tener la perspectiva del triunfo final. 

Asi Viento fuerte se muestra como una epopeya del heroismo del 

hombre. Se ve el entusiasmo y la dindmica que los trabajadores 

sostienen en la fatiga, cuando se les olvida la enfermedad.'® En la 

zona tropical del Pacifico los trabajadores deben aguantar un calor 

bochornoso y tienen que correr riesgos bajo las malas condiciones 
de trabajo. Cucho sufre la tos con voz enferma; aparece Nigitento 

con los pies muy hinchados; a Leén Lucio lo mata !a serpiente de 

cascabel; un viejo es picado por una arafia venenosa, que le ataca 

  

'® Giuseppe Bellini, La narrativa de Miguel Angel Asturias, Buenos Aires: 
Losada, 1969, p. 98.
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enseguida el cerebro y lo vuelve loco; hay otro mds que padece un 

accidente del trabajo, se lee: 

Alguien grit6. Un tetuntén de doscientas libras le habia alcanzado ta punta 

del pie. Le corté casi dos dedos. [...} 

E! dolor le cerraba !os ojos largos ratos largos... Todo lo macho que era, 

a medida que le dolor lo asfixiaba se le iba convirtiendo en nifiez, en 

infantilidad. Se quejaba como un chiquillo.'9 

El heroismo circula en toda la epopeya de la explotaci6n 

bananera, que no todos los hombres pueden resistir y sobrevivir. E] 

herofsmo también presenta un espiritu del desinterés, tanto en el 

protagonista Lester Mead como en otro personaje menor. En el 

catolicismo, Dios envia a su hijo inico para morir por los pecados 

de los hombres. Como se vera con mayor detalle mds adelante, en 

las creencias mayas el sacrificio humano es una necesidad de la 

sociedad para el beneficio de la comunidad. Por fin, un trabajador 

frustrado, Hermenegildo Puac, va resuelto a matar al gerente de la 

«Tropical Platanera». La frutera es una sociedad poderosa que tiene 

un gran capital y fuerzas armadas, es dificil luchar contra ella. Si 

muere un gerente, se nombra a otro. Hermenegildo Puac va a ver 

a Rito Perraj, el chamd,”° con el fin de adquirir fuerzas para 

ejecutar su venganza. Como Taussig sefiala en su libro sobre las 

creencias diabdlicas en Sudamérica, la brujeria es un mal, pero 

puede ser un mal menor cuando est4 dirigida contra los males 

mayores, que son la explotacién del hombre, la incapacidad de 

corresponder a los buenos sentimientos y acciones, y la 

acumulacién de ganancias mal obtenidas.”" Es siguiendo estos 

  

'? Viento fuerte, p. 12. 
2 Cham4, nombre cuyo sonido recuerda al de «chamén», es el que utiliza 

Asturias para denominar al brujo. 

2. Michael T. Taussig, El diablo y el fetichismo de la mercancia en 

Sudamérica, México: Nueva Imagen, 1993, p. 149. 
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moldes de pensamiento que se produce fa intervencién del brujo en 

la novela de Asturias: el huracén se desencadena por el pacto que 

él realiza junto con Hermenegildo Puac, al precio de la vida de este 

ultimo: 

Una fuerza que nada deje en pie. Lo pedia Hermenegildo Puac. Un viento 

que soplara por debajo. Constante, fuerte, mAs fuerte, cada vez mas fuerte 

y més bajo, desenraizando los bananales de la Tropicaltanera, arrancéndolos 

para siempre. El viento que clava Jos dientes en la tierra, sucio, 

atmosférico, salobre y desentierra todo, hasta los muertos. Lo pedfa 

Hermenegildo Puac con la presencia de su muerte de coraz6n y la entrega 

de su cabeza a Rito. Soy Perraj. {Se le cambiard la forma a todo? Se le 

cambiar4. Las lineas del ferrocarri! se moverin como serpientes. Nada 

quedardé en su sitio. La pobre resistencia vegetal a los elementos 

desenfrenados dentro de lo natural, seré abatida por un solo elemento 

desencadenado dentro de lo sobrenatural y magico con la voluntad 

destructiva del hombre, la fuerza de las bestias marinas y el golpeteo 

incesante en las raices, los cimientos, las patas de los animales, los pies de 

los horrorizados habitantes. Lo pedia Hermenegildo Puac. Y Ja avalancha 

huracanada de terremoto aéreo, de maremoto seco, seria, vendria, 

sobrevendria por el pedido de Hermenegildo Puac a Rito Perraj, el que 

maneja con sus dedos los alientos fluido y pétreo de Huracan y 

Cabracén.” 

El motivo que remonta a las creencias miticas es el del cham 

y brujo. La magia y la brujeria.son poderes incomprensibles. De 

este modo, los sacerdotes y los brujos se consideran representantes 

de los dioses, tienen una gran influencia entre fos pueblos y dirigen 

las ceremonias y ritos para propiciarse a los seres sobrenaturales, 

mientras tanto, los simbolos sonoros son elementos indispensables 

en los ritos que introducen a los hombres en el dmbito de lo 

sagrado. En ek idioma tradicional de la brujeria ésta tiene dos 

  

2 Viento fuerte, p. 202.
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connotaciones seculares: es realizada por personas, y es «sucia».?? 
Su eficacia depende de factores subjetivos. Como expresa Lévi- 

Strauss: 

No hay razones, pues, para dudar de la eficiencia de ciertas practicas 

mégicas. Pero al mismo tiempo se observa que la eficacia de la magia 

implica la creencia en la magia, y que ésta se presenta en tres aspectos 

complementarios: en primer Ilugar, la creencia del hechicero en 1a eficacia 

de sus técnicas; luego, la del enfermo que aquél cuida o de Ja victima que 

persigue, en el poder del hechicero mismo; finalmente, la confianza y las 

exigencias de la opinién colectiva, que forman a cada instante una especie 

de campo de gravitacién en cuyo seno se definen y se sitdan las relaciones 

entre el brujo y aquellos que él hechiza.™ 

Otro tema frecuente es el de la relacién del hombre con los 

seres y las fuerzas sobrenaturales; éstos son capaces de acciones 

que superan a las del hombre y pueden ayudarlo bajo ciertas 

condiciones, otra veces traen la destruccién al hombre o le 

presentan tentaciones malignas. En la mitologia griega hay seres 

que tienen forma espantosa, por ejemplo la Esfinge o los Titanes. 

En el folklore recordamos que la sirenita del cuento de Andersen 

negocia con una bruja vendiéndole su voz para tener piernas y 

poder estar un corto momento con su amor. En el cristianismo las 

fuerzas malignas estén principalmente relacionadas con el Diablo, 

que es el Adversario, el Demonio, Luzbel y Satands; es el 

Tentador: Adin y Eva son expulsados del jardin del Edén puesto 

que aquél, bajo forma de serpiente, induce a la mujer a traicionar; 

también hizo que Judas traicionara a Jess por dinero. La leyenda 

alemana de Fausto, antes y después de Goethe, muestra la 

posibilidad que tiene el hombre de ser como Dios, mediante su 

  

® Michael T. Taussig, op.cit., p. 149. 
* Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural, Barcelona: Paidés, 1992. 

p. 196. 
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inteligencia con el Demonio. En las creencias mayas no existe el 

diablo o el zombi sino los dioses malos. Otra novela asturiana, 

Mulata del tal, relata la vida de un hombre que desea la fortuna 

espontaneamente y vende su mujer al dios de la hoja de maiz. Esto 

es un deseo salvaje que no respeta ninguna norma. En la historia de 

Guatemala, los presidentes liberales hicieron pacto con la UFCO, 

cedieron los territorios y el control de los muelles y las lineas 

férreas para obtener beneficios y asegurarse su presidencia con el 

apoyo de la compafifa norteamericana y su gobierno, pero las 

actividades de la UFCO han impedido el desarrollo econémico de ese 
pais centroamericano y de ello resultan desgracias. En el caso de 

Guatemala, la desgracia fue la situacién social resultante, como se 

relata en Viento fuerte: 

Los trenes carroceaban montones de hombres que iban a los trabajos 

agricolas, destefiidas las caras bajo los sombreros amarillos de sol, 

silenciosos. Fumando algunos, otros estdticos, sin ojos ante el pasar 

interminable de los millares de troncos de bananales, que alzaban las hojas 

de sus machetes verdes, como ejércitos armados de guarisamas para cerrarle 

el paso al mar. : 

Con ellos, detras de ellos, al compas de ellos, avanzaron el aguardiente, 

la cerveza, la:prostituida, el fondégrafo de trompeta, la victrola de flujo, las 

bebidas gaseosas, los chinos vendedores de ropa, las farmacias, la 

guarnicién de soldados tristes, el telegrafista enamorado, hasta formar el 

pueblo en un.terreno que cedié la «Tropical Platanera, S.A.», donde troncos 

de Arboles acabados de cortar, para abrir campo a las edificaciones, 

alternaban con zanjas y zarzales.> 

Asturias reorganiza los fragmentos de antiguos mitos en este 

nuevo paisaje social, donde describe a los trabajadores, tras el pacto 

de la compajfiia.con el gobierno, en una situacién lamentable: 

  

3 Viento fuerte, p. 24.
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Sus manos callosas, sudadas, endurecidas por el trabajo, siguieron la faena 

con garbo de hombre arrecho. Agacharse, levantarse, agacharse, 

levantarse... todas las vértebras de la espalda afuera, igual que espinazo de 

culebra cobriza... agacharse, levantarse, cerrando y abriendo la biagra de 

la cintura para Ilenar de piedras y pedrones plataformas de ferrocarril que 

una locomotora con mil afios de uso Hevarfa, desde aquel apartado desvio 

de la Ifnea, a la trituradora, maquinén que toda la piedra que embuchaba la 

vomitaba en aguaceros de piedrin. 

De hecho, ante la funesta situacién la novela menciona muy 

frecuentemente el motivo folklérico del hombre que no-debe vender 

su alma al diabfo. Aqui el diablo se insintia como la frutera Ilena de 

ambicién, que gracias a la técnica y el capital se hace poderosa. A 

través del personaje Adelaido Lucero se pone en relieve la sencillez 

de fos productores nativos. Ellos son pobres pero honestos, y lo 

mas importante-es que no hacen pacto con el Diablo. Leemos: 

Los padres tenemos que ver con los hijos, aunque ya sean tamafios 

bayuncones. Ni presos por ladrones, no con el alma vendida al diablo... 

iQue trabajen limpio como trabaj6 su padre, pero libres en sus tierras, 

vendiendo su fruta propia!?” 

Seguin Taussig, la tinica magia que se utiliza para-proteger las 

parcelas de los campesinos es la magia blanca, que se relaciona con 

las almas de los muertos virtuosos y los santos catélicos; esa magia 

apunta a evitar en la parcela robos e influencias misticas malignas, 

por el contrario, no se recurre a la magia blanca para-aumentar la 

produccién.”® Andlogamente, en la novela vemos -que cuando 

alguien menciona el pacto para explicar la riqueza de los indios, se 

"Je contesta: 

  

2 Ibid., p. 10. 
2 Ibid., pp. 183-184. 
% Michael T. Taussig, op.cit., p. 136.  
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Los indios de San Jacinto bajan a la otra costa, trabajan en las fincas de 

banano, y se vuelven a su casa todos ricos; en cambio, los criotlos llegan 

con la cabeza llena de suefios heroicos y ni siquiera vuelven... y si vuelven 

son unos desechos sociales... jLa economia de los indios de San Jacinto, 

reflexionen en eso y no en el diablo!” 

En la mitologia maya-quiché, existe la posibilidad de establecer 

un pacto con las fuerzas magicas con el fin de lograr la curacién de 

la enfermedad y la obtencién de una buena cosecha. En Ia creencia 

indigena, la religién es jnseparable de la magia y ambas penetran 

la vida cotidiana. El chamé Rito Perraj cura a la sefiora de Kobler 

de su histeria y de su locura a Lino Lucero; también vemos !a venta 

que hace Hermenegildo Puac de su vida al chama Rito Perraj para 

producir el viento fuerte a fin de eliminar a los enemigos. La magia 

es un elemento comin en el mundo indigena, y la diferencia con el 
folklore europeo es que aqui predominan los brujos sobre fas 

brujas. El Popol Vuh dice que para crear el hombre de madera el 

Creador y el Formador Ilaman a los grandes magos y dioses, 

Ixpiyacoc e Ixmucané, a echar suertes con el maiz y el tzité. Los 

magos rezan mientras echan la suerte, esto nos indica la presencia 

de componentes rituales y mdgicos, y los dioses calenddricos se 

convierten en sefiores del hecho m4gico y en antecesores de los 

chamanes quichés de hoy en dia.*! En la filosofia del Popol Vuh se 

muestra un gran refinamiento del arte magica, como se dice: 

"Solamente por un prodigio, sélo por arte magica ‘se realiz6 la 

formacién de las montajfias y los valles; y al instante brotaron juntos 

  

® Viento fuerte, p. 185. 
* Tzité es un Arbol de pito, cuyos granos son rojos y semejantes a los 

frijoles. 
| Nahum Megged, El universo del Popol Vuh, México: Diana~ UNIVA, 1991, 

pp. 28-29. Este autor llama «chamanes» a los magos de los mayas, atribuyéndoles 
por lo tanto un carécter andlogo al de los hechiceros del Asia Central.
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los cipresales y pinares en la superficie’.2* Seguin Asturias, la 
magia es el poder: "Efectivamente, lo unico que puede asistir al 
indio, lo tnico que le da esperanza, es su magia, es su posiblilidad 
de accién por el milagro en la naturaleza que le es adversa".?? 

En Viento fuerte Hermenegildo Puac pide la ayuda magica del 
cham4 Rito Perraj para tomar su venganza de la frutera. La 
intervencién de la magia aparece en la Ultima parte de la novela y 
deja una paz simbdlica en el epflogo. Vladimir Propp establece una 
morfologia del cuento popular en tres etapas: primero 1a calma, 
segundo el desorden y luego el final feliz. Dentro del espacio del 
desorden siempre hay algtin auxilio magico al héroe para que pueda 
luchar contra el mal y lograr el éxito mediate algun objeto magico. 

Este puede ser un animal, un mechero, una espada, algo que tenga 
la fuerza de transformar. El viento fuerte, fa fuerza sobrenatural, 
corresponde a este objeto m4gico que pasa a disposicién del chama 
para cumplir el-heroismo de Hermenegildo Puac. 

En la novela se describe cémo el chamé prepara unas ollas con 
agua de cal y entra al camposanto, donde mete las cabezas de los 
muertos en las ollas; esto nos recuerda las escenas de brujeria que 
el folklore y la cultura popular imaginan: filtros, mejunjes y 
artilugios socioempiricos o fisicos. Caro Baroja explica la brujeria 
como una necesidad psiquica de las creencias religiosas: 

Este negocio de la Brujeria es m4s para producir piedad que otra cosa: 

piedad hacia los perseguidos, que desearon llevar a cabo cosas malas, 

aunque no las hicieran, que vivieron vidas frustradas y tragicas en su mayor 

parte. Piedad también hacia los perseguidores, porque se consideraron 

amenazados por peligros sin cuento, y sélo por esto reaccionaron 

brutalmente.*4 

  

2 Popol Vuh, México: Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 24. 
3 Luis Lépez Alvarez, Conversaciones con Miguel Angel Asturias, Madrid: 

Magisterio Espajfiol, 1974, p. 185. 

* Citado de Andrés Ortiz-Osés, “Hermentutica simbélica", en K. Kerényi 

et al., Arquetipos y simbolos colectivos, Barcelona: Anthropos, 1994, p. 264.  
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La novela nos da una conciencia en torno a la muerte, dicho de 

otro modo, la actitud del pueblo cuando se enfrenta con el saqueo 

de la compafifa frutera, con los accidentes en los trabajos de cultivo 

y con las enfermedades tropicales. Se insiste en e] valor de ese 

pueblo explotado que lleva muchos afios resistiendo. Hermenegildo 

Puac muere al ejecutar su venganza. Pero la muerte no es un fin de 

- Ja vida, sino el comienzo de una eternidad en la otra vida espiritual, 

tal como afirmaban los mayas, quienes crefan en la inmortalidad del 

alma y en la vida de ultratumba. Existe el Limbo, lugar para los 

muertos purificados y éstos tienen una esperanza de renacimiento. 

Este pensamiento ayuda a los hombres a enfrentar la muerte. La 

vida y la,muerte son fenédmenos naturales, la primera ocasiona 

alegria y la segunda tristeza. Lao-tse y su sucesor en la escuela 

taoista, Chuang-tse, insisten mucho en que uno debe tener una 

actitud sencilla y norma! para enfrentar la, muerte; porque si uno 

quiere evitarla, ésta siempre viene en forma de ruptura. La muerte 

no es un término espantoso de la vida, sino que es un cambio 

fisico, del estado calienté al frio, del mévil al inmévil. Cada ser 

humano ocupa en el mundo s6lo una etapa y la generacién siguiente 

continta la vida, llevando los mismos nombres. Segtin Lao-tse, la 

muerte no significa la, desaparicién, sino la transformacién de un 

espacio en otro, de una forma en otra. . 

En el mismo sentido, para dar fruto, 1a semilla debe morir 

antes. Vemos que Lester Mead y Leland Foster mueren, pero 

aunque desaparecen del mundo, sus espiritus siguen viviendo en la 

mente de los nativos debido a su bondad y su cooperacién en la 

creacién de la firma «Mead-Lucero-Cojubal-Ayuc-Gaitan»; firma 

nacional que es un simbolo de aspiracién americana.** De un tigre 

muerto queda su valiosa piel; del hombre queda su nombre, bueno 

o malo, segtin el caso, . 

El viento fuerte es una anticipacién m4gica y profética que 

  

5 Tber Verdugo, op.cit., p. 207.
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arrasa la faz de la tierra, acaba con las plantas bananeras, la plaga 

del mal de Panamé, y sobre todo acaba con el héroe Lester Mead 

y su esposa Leland Foster, quienes mueren en Ia catdstrofe. En la 

mitologia universal existen muchos mitos acerca de seres humanos 

que son transformados en animales o plantas. Ejemplos de esto 

Ultimo los encontramos en la mitologia griega, en la cual la ninfa 

Dafne es convertida por Zeus en laure! para huir de la persecucién 

de Apolo; en el folklore, encontramos 1a transformacién de un 

muchacho en nomeolvides. En Viento Fuerte se encuentran 

elementos que nos recuerdan estas transformaciones mitolégicas. Al 

acabar la novela, los dos personajes, Lester Mead y su esposa 

Leland, luchan en vano contra la muerte al ser arrastrados por el 

hurac4n, que los levanta como "dos hojas de banano";** hay una 

metamorfosis vegetal, a la que sigue la muerte. Esta transformacién 

simboliza el paso a la eternidad: 

Ella, toda ella iba agarrada a Lester, hecha un solo ser con él, la cabeza 

refundida en su espalda, detrés de su espalda, para dejarle campo a accionar 

con las riendas, pero por la cintura su brazo igual que una cuerda tensa, 

para asegurarse mejor. Si cafan caerian juntos; si algo les pasaba, juntos; si 

les tocaba morir, juntos. Los ofdos Henos de ese mundo en movimiento, 

réfaga tras rafaga, de esos cientos de miles de troncos de bananas volando 

como si sus hojas, en un momento dado, se hubieran transformado en alas 

de gallinazos verdes para transportarlos, entre la polvareda que impedia ver 

més alld de unos cuantos metros.°” 

El apocalipsis biblico se cumple por la sangre de Jesucristo; en 

Viento fuerte \a sangre de esta pareja norteamericana predice una 

gloria apocalitica en el dia de justicia de los indigenas, el cual 

aparece en el tercer volumen de la trilogia. Jimena Séenz llama a 

  

% Jimena Séenz, Genio y figura de Miguel Angel Asturias, Buenos Aires: 

Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1974, p. 182. 

” Viento fuerte, pp. 205-206.  
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esta obra una novela de amor.*® El amor entre la pareja es su 
tierno entendimiento mutuo y, ademas, los dos norteamericanos se 

sacrifican por los nativos en lucha contra la hegemonfa de la frutera 

norteamericana y la presencia del imperialismo. La historia de 

Lester Mead y Leland Foster no se termina; ellos dejan una gran 

fortuna a los pequefios productores. En la tercera novela se veran 

las consecuencias de esta herencia. En la realidad Asturias también 

dejé una gran fortuna a su hijo Rodrigo, quien toma el seudénimo 

de Gaspar Il6m como nombre de guerra cuando pasa:a hacer parte 

del grupo rebelde Organizacién Revolucionaria del Pueblo en 

Armas, que en 1996 firm6é un acuerdo de paz con el gobierno de 

" Guatemala. ‘ 

2 

El Papa Verde: 

el sacrificio 

La conformacién y el funcionamiento de los mitos ha sido uno de 

los principales: objetos de estudio de Lévi-Strauss, quien propone 

una definicién: b4sica de mito como un producto inconsciente y © 

colectivo de la mente humana; en este sentido el estudio de los 

_simbolos se centra en su funcién de cohesién social y en los 

rituales. 

En este apartado dirigimos nuestro andlisis al tema del 

sacrificio de algunos personajes de la trilogia. En este:contexto vale 

‘la pena recordar el significado del sacrificio: 

  

38 Jimena Séenz, op.,cit., 1974, p. 177.
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Action de rendre quelque chose ou quelqu’un sacré, c’est-a-dire séparé de 

celui qui l’offre, que ce soit un bien propre ou sa propre vie; séparé 

égalemente de tout le monde resté profane; séparé de soi et donné a Dieu, 

en témoignage de dépendance, d’obéissance, de repentir ou d’amour. [...] 

Le sacrifice est un symbole du renoncement aux liens terrestres par amour 

de l’esprit ou de la divinité. [...] Le seul sacrifice valable est la purification 

de |’Ame de toute exaltation, purification dont un des symboles constants est 

Panimal innocent, le bélier. Le sacrifice est lié 4 l’idée d’un échange, au 

niveau de l'énergie créatrice ou de l’énergie spirituelle.°? 

Frente a la explotacién, el pueblo se queda letargico; sin 

embargo se plasma una perspectiva de la resistencia del pueblo a 

través de los personajes de Mayari y Chipo Chipd, quienes se 

sacrifican por su pueblo contra el Papa Verde y su saqueo. 

Mayari es "una joven morena con aire de veraneante, tez 

palida, dorada, naranja, ojos negros".“ Ella es hermosa y, 

ademas, encantora como "una Carmen para una plaza de toros".*! 

Es 1a hija de la dofia Flora, una mujer despiadada y escrupulosa de 

la oligarquia regional. Al principio Mayari se enamoré de Geo 

Maker Thompson, pero cuando se dio cuenta de que Maker 

Thompson era un hombre cruel y explotaba al pueblo, desperté su 

conciencia y esto la afect6 psicolégicamente; como a Eva y Adan 

cuando se les abrieron los ojos y se dieron cuenta de que estaban 

desnudos después de probar la fruta prohibida. La psicologia y la 

agitacién de Mayarf remite a la loca figura shakesperiana de Ofelia, 

ella “esté obsesionada por la imagen de Ofelia...".? Ofelia se 

vuelve loca y muere ahogada porque Hamlet mata a su padre, 

Polonio; ella no puede creer que ese hombre al que ama tanto haga 

eso. Mayari también est4 atrapada entre dos sentimientos opuestos 

  

© Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris: 

Robert Laffont, 1982, p. 839. , 

Miguel Angel Asturias, El Papa Verde, Madrid: Alianza, 1988, p. 22. 

| Wid, p. 27. 
® Ibid., p. 92.  
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y eso hace que esté transtornada; la vemos una vez que se dirige, 

obsesionada, hacia el rio Motagua, la profundidad de cuyas aguas 

la atrae; pero Maker Thompson la llama, le hace recuperar su 

conciencia y la salva. Pero en la siguiente ocasién Mayari termina 

por suicidarse arrojandose a dicho rio. La muerte de esta doncella 

simboliza sus esponsales con el espiritu de la naturaleza. 

Entre el paternalismo extranjero y la represién repulsiva, el 

triunfo y la dignidad de 1a existencia humana se ven simbolizados 

en la figura de Mayari, cuya imagen contradice a la Malinche. "La 

Malinche ayudé6 a Cortés contra los indios en la conquista de 

México",”? sin embargo, Mayari no quiere ser otra Malinche ni 
ayudar a Geo Maker Thompson y muere voluntariamente como en 

un sacrificio para no casarse con él. Esto se parece al rito primitivo 

donde se ofrece una doncella con su traje de novia al dios del rio; 

el sacrificio de 1a sangre pura de doncella puede calmar la furia del 

rio Motagua y salvar a las victimas del pueblo. Se refiere asi este 

trato: 

Vestida de novia para desposarse con el rfo. {Quién se casa con ella, el 

agua que pasa? {El agua-péjaro-verde? El agua-p4jaro-azul? {El agua- 

pdjaro-negro? {Su esposo seré el quetzal? Su esposo serd el azulejo? Su 

esposo sera el cuervo? ;Qué débiles sus brazos! jQué débiles sus piernas! 

{Qué silencio hondo en su sexo virginal! 

(...] {Qué feliz poder vestir aquellos rasos, aquellas sedas, -aquellas gasas, 

para entregarse, como si se bafiara bajo la luna, al violento amor de un rio! 

Vestir asi para casarse con Geo Maker Thompson habria sido-como salir de 

nube a que le‘pasara una locomotora encima. Mejor el rfo, mas blando, mas 

dulce, m4s profundo, cuando ya flufa como amante manso, sin m4s que sus 

barbas y sus ojos.“ 

Recordemos que los dioses mayas encarnan a las fuerzas de la 

  

4 Ibid., p. $3. 
4 Ibid., pp. 59-61.



LA TRILOGIA BANANERA: MITO Y APOCALIPSIS 185 

naturaleza y los hombres las veneran mediante ofrendas, 

festividades, penitencia y autosacrificios. El motivo del sacrificio 

expresa que alguien debe ofrendar su vida para la salvacion de los 

demas; especialmente la ofrenda al dios Chaac para pedir la }luvia 

oa Tohil, dios del fuego, para la seguridad de la sociedad. Existe 

en Chichén Itza el Cenote Sagrado en el cual se ofrecian a los 

dioses sacrificios humanos. El sacrificio también se utiliza para 

conseguir diferentes objetivos, por ejemplo: el logro de las buenas 

cosechas, el control de los elementos naturales, el tener una vida 

larga, la victoria sobre los enemigos, etcétera. En El libro de los 

libros de Chilam Balam pide la sangre de una doncella para los 

rituales agrarios: 

Hijo mio, tréeme Ia preciosa sangre de tu hija, su cabeza y sus entraiias, sus 

fémures y sus brazos que te dije encerraras en Ja olla nueva y Ia taparas y 

trdeme también el precioso banco de tu hija, enséfiamelo, tengo deseos de 

mirar todo eso.*° 

El motivo del individuo que se sacrifica para beneficiar a su 

pueblo aparece en las dos novelas: en Viento fuerte es 

Hermenegildo Puac, quien al precio de su vida lograr eliminar a sus 

enemigos; en El Papa Verde, Mayari y Chipo Chip6 se sacrifican, 

la primera para evitar la desgracia de su pueblo, el segundo para 

defender la tierra de su patria. El sacrificio responde a necesidades 

econémicas, politicas, sociales, culturales o bien psiquicas. El 

sacrificio implica un acto moral, es un rito que forma parte de una 

accién simbdlica que se cree capaz de afectar al mundo sobrenatural 

y reproducir el orden establecido;* como los mayas crefan que el 

cosmos sélo funcionaba si existia una armonfa entre los seres 

  

4S EI libro de los libros de Chilam Balam, México: Fondo de Cultural 

Econémica, 1992, p. 138. 
 Yolot] Gonzdlez Torres, El sacrificio humano entre los mexicas, México: 

Fondo de Cultura Econdémica, 1994, p. 27.  
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humanos y sus creadores. Es decir, cuando los extranjeros realizan 

su invasién econémica y politica en esa tierra maya, los nativos 

deben otorgar su sangre y su vida a las deidades para hacer posible 

la simbiosis con ellas. / 

En contraste con la Camila de El sefior Presidente, que se 

presenta como un personaje trigico que es inocente, fragil, 

sentimental y manipulable, y se convierte en una mujer madura 

después de sufrir una serie de calamidades en su vida, Mayari es 

heroica y muestra un cardcter mds decisivo, inteligente, 

independiente e inalcanzable. Camila es como una flor que se 

marchita poco .a poco; en cambic Mayari es una de. esas flores, 

como la del jacaranda o el cerezo, que caen cuando. estan en su 

plenitud, lienas:de belieza. 

Mayari comprende totalmente la ambicion de Maker 

Thompson, y no puede concebir que su querido novio sea una 

persona A4vida, como un conquistador moderno: 

Mayari levanté las pupilas de ébano para interrogar a Geo con aquellas dos 

astillas de madera preciosa; pero ya éste, entusiasmado por la alusién, 

afirmaba a toda voz la necesidad de seguir una politica de avasallamiento en 

la conquista de aquellas tierras, necesarias en su totalidad, no en 

fragmentos, pues asi y s6lo asf serfan utiles al progreso de la regi6n, donde 

se proponfan realizar gigantescas plantaciones de bananos..., millares de 

plantas..., millones de racimos...47 

Mayarf se entristece cuando reconoce que Maker Thompson 

esté explotando a los hombres de su tierra, también se lamenta 

cuando se entera que su propia madre anhela alcanzar la-civilizacién 

mediante la invasién econémica extranjera, por lo cual ella tiene 

que inmolar su vida por el bienestar de la sociedad oprimida y su 

sacrificio se constituye en simbolo del reclamo de paz y seguridad 

  

“ El Papa Verde, p. 38.
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de la sociedad y la recuperacién del orden césmico, retomando el 
antiguo rito maya. 

Como para todos los otros pueblos, el rito ocupa un lugar muy 
importante en la vida de los mayas. Sefiala una investigadora actual: 
"El rito es un conjunto de actividades, palabras y acciones concretas 
y tangibles, que deben efectuarse con exactitud y someterse a un 
complejo reglamento, ya que si se altera se corre el riesgo de que 
pierda su valor y deje de ser efectivo, es decir, de que abandone su 
verdadero sentido" .* 

Dentro de dichos ritos, el sacrificio es de especial significacién. 

Para los mayas los sacrificios eran tan indispensables para la 

produccién como la actividad técnica; la novela indica que el 
suicidio de Mayari no representa un acto individual sind que tiene 

un significado profundamente complejo, comparable a un nivel de 

sacrificio simbdlico; por ello, vemos que se va preparando un rito 

sagrado y mitico para la muerte de Mayari: hace aparecer un 

anciano y una anciana, personajes misteriosos; é! trae un panal 
parecido a un pulmén de un dios antiguo y ella parece que tiene la 

magia de la adivinacién sacerdotal para seleccionar el especial 

sacrificio humano. La anciana peina a Mayari con un peine hecho 

de jade de los manantiales y la ayuda a vestirse de desposada para 
que se vea como una preciosa “orquidea blanca"? con el fin de 

practicar la ceremonia extraordinaria de inmolacion. 

El ambiente natural que rodea el recorrido de Mayari se 

muestra tierno y blando; como ella proviene de esta tierra sagrada, 
debe, antes de sacrificarse, habituarse a la naturaleza misteriosa en 

medio de la cual sus antepasados habian vivido. La naturaleza 

salvaje para los mayas es un espacio divino, majestuoso y bello, por 

  

“ Martha Ilia Najera Coronado, "La religion. Los rituales", en Gerardo 
Bustos y Ana Luisa Izquierdo (editores), Los mayas: su tiempo antiguo, México: 

UNAM, 1996, p. 221. 
” El Papa Verde, P. 92.  
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lo que en este medio se crean los hombres y los animales. En la 

novela, frente a esta naturaleza Mayari est4 aparentemente sola, 

pero ella comparte su alma con los animales de la selva, habla con 

ellos y escucha de ellos, sumergiéndose en la atmésfera sagrada y 

sobrenatural. 

La inmolacién de un ser humano debe practicarse frente a la 

deidad o en un ambiente sagrado. El espacio novelesco para el 

sacrificio se sitia en Ja orilla del rio Motagua, rio sagrado de los 

mayas; el tiempo se caracteriza por la lentitud con que transcurre 

la noche. En ella para Mayari no hay prisa, los paisajes son bellos, 

la atmdsfera es solemne. La luna desempefia un papel muy 

importante en ‘la novela, pape! que refleja la importancia que tiene 

en el plano de la historia y de la mitologia: 

La lune est un symbole de la connaissance indirecte discursive, progressive, 

froide. La lune, astre des nuits, évoque métaphoriquement ja beauté et aussi 

la lumiére dans l’inmensité ténebreuse. Mais cette lumiére n'étant qu’un 

reflet de celle du soleil, la lune est seulement le symbole de la connaissance 

par reflet...% 

La luna preside la noche y ampara a los muertos; por ello, se 

la suele relacionar con el cardcter femenino y es considerada un 

simbolo sagrado de la «madre primera» vinculado con la tierra,*! 

Esto se explica por la influencia que tiene su ciclo en las cosechas, 

© por aparente crecimiento, que la asemeja a la vegetacién que 

crece. En fa creencia maya la diosa de la luna, Ixchel, es la patrona 

del parto, la procreacién y la medicina; que est4 relacionada con el 

agua, principio vital.** La relacién entre la luna y las mareas se 

establece por Ja conexién entre el ciclo lunar y e! ciclo fisiolégico 

  

Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op.cit,. 1982, p. 591. 
| Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid: Alianza, 1995, p. 25. 

2 Mercedes de la Garza, "La religién, los dioses, el mundo y el hombre”, 
en Gerardo Bustos y Ana Luisa Izquierdo (editores), op.cit., p. 212.
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de la mujer. En El Papa Verde, la luna esté asociada con el 

ambiente ritual que domina la noche, ella tiene propiedades 

atractivas que se manifiestan en jas circunstancias de inspiracién, 

sentimiento e imaginacién: 

El contacto de la luna y el agua transparente era musica. Se ofa. Se ofa un 

canto enmadejado, profundo, sacudido entre las olas, apagdndose en tas 

playas, rozando las rocas, desnudando el miedo batracio de las piedras 

medio sumergidas en la corriente.*? 

En la novela, atravesando el ambiente turbulento causado por 

el saqueo de los capitalistas extranjeros, el personaje victima va 

siguiendo el curso del Motagua para inmolarse en una noche mansa 

bajo la tuna rutilante y redonda. Pero, segtin la narracion, Ia luna 

no figura como acompajiante, ni "como un satélite, sino como 

duefia y sefiora de la tierra". Y esta imagen hace eco de la 

historia prehispénica en la que la luna representa el ciclo de la 

fecundidad de 1a tierra, y esta sefiora celeste también domina todos 

los actos de la vida y la muerte. En otra narracién, por boca del 

Profesor Guirnalda, Ja luna es comparada con el «astro reina» en la 

monarquia y la «primera dama del cielo» en la republica para 

describir una noche bafiada de luz lunar.* 
EI sacrificio de Mayari se manifiesta en un momento de 

soledad en que una doncella abandona a su madre y a su novio, y 

es convocada por el dios del rio. Asturias ha presentado un sentido 

del «eterno femenino» en las mujeres de su obra novelistica, quienes 

escapan de los hombres, por ejemplo: Piojosa Grande escapé de 

Gaspar Il6m, Maria Tectin deja Goyo Yic en Hombres de maiz. 

Estas mujeres indigenas huidas tienen algo de egoismo y traicién, 

  

9 El Papa Verde, p. 69. 
4 Ibid., p. 67. : 
55 Miguel Angel Asturias, Los ojos de los enterrados, Madrid: Alianza, 1982, 

p. 11.  
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no hacen caso de su pueblo ni de la clase social. En este caso, 

Mayari es egofsta para Maker Thompson, pero es generosa para su 

pueblo. Con ello, se transforma esta noche, de un momento 

temporal en que Mayari huye, en una eternidad que tiene el caracter 

del humo inmévil, o mas bien el sabor de la muerte. Esta obsesiva 

idea de Mayari de morirse se constituye en trasunto de una nueva 

vida, como la muerte se nutre de la tierra, lo cual refleja una 

concepcién ciclica de los mayas; de manera andloga, la muerte es 

un retorno a la raiz del principio vital, segin el pensamiento de 

Lao-tse. 

Hay un contraste entre las emociones de Dofia Flora y las de 

Mayari, madre e hija. Las emociones se dan en la misma noche 

pero en dos diferentes espacios, una en la casa y otra junto al rio 

Motagua, dos espacios dominados por la luna. Dofia Flora, que 

ayuda a Maker Thompson a apropiarse de la tierra, esta fascinada, 

contenta, por el avance del progreso; en cambio su:hija, que esté 

a la cabeza de todos los que se resisten a vender sus tierras y 

representa los obstéculos al avance del extranjero en el pais, se 

encuentra triste. Pero en la noche los sentimientos de Dofia Flora 

” cambian: es una noche angustiosa, en que su hija ha desaparecido. 

Si la luna es para Mayari un simbolo sagrado, para la madre en 

cambio es simbolo de la muerte, de horror, de silencio, de vicio: 

‘Horrible, horrible, horrible!... Rodar, rodar, rodar y la 

inmensidad bajo la luna con el color de mi hija muerta en el . 

rio..." .% 

Por fin, esa orquidea blanca se inmola acompafiada ‘de Chipo 

Chipé y todo lo que sufren las dos criaturas se convierte en un ~ 

tiempo infinito. En comparacién con el sacrificio de Hermenegildo 

Puac en Viento fuerte, el de Mayari no es tan dramético, cuando se 

arroja al rfo s6lo se producen unas burbujas encima-del agua que 

enseguida desaparecen, como si nada hubiera pasado: 

  

56 El Papa Verde, p. 79. :
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Chipé picaba sudoroso, jadeante. Ya empezaban las aves marinas 

engafiadas por el claro de la luna. Los méviles y hondos lomos de las olas 

ya fluian pausados. Cada una era un lecho. Remero y novia perdidos, 

borrados donde Mayari dio el paso. No se oyé nada. No se vio nada. No 

se supo nada. La lucha de Chipé por rescatarla. Una capa de burbujas y 

nada mas.*” 

La historia de Mayarf es como la de las ondas del rio causadas 

por una piedra: no ocupa muchas paginas en la novela; sin embargo 

su imagen deja huella en toda la historia bananera: siempre esta en 

el recuerdo de Maker Thompson, como representando un amor 

imposible; por el contrario es 1a imagen santa de la patrona de los 

nativos explotados para Juambo el criado. Como ella es inasible, 

llega un momento en que Maker Thompson esté obsesionado por su 

amor y también querria arrojarse al mar para acompafiarla: 

—jMayarifif!... |Mayarffif!... (Mayarffffl... —Qué cantidad de agua los 

separaba, en lo profundo y en el cielo agua y mds agua...— |Mayarifii!... 

iMayariffi!... 

Ya 4fono, la voz perdida en el batil de su garganta, enderezaba la cabeza 

entre pelo y agua, e) agua corriéndole por 1a cara, para gritar frente al 

vaivén bullente del oleaje: 

—jVuelve, Mayarfifi!... Vuelve..., regresa... Yo me haré de nuevo al 

mar..., seré el que era, pescador de perlas... venderé indios de Castilla del 

Oro..., comerciaré con ébano humano y ébano vegetal..., con pepitas de oro 

y con oro de cabellos de rubias vendidas en Panam4... Y entonces, cada vez 

que mi bajel arribe, desde el islote me Ilamaras: «{Mi pirata adorado!...» 

iPero vuelve, vuelve, regresa, est4 muy lejos la isla de Utila para Hegar 

nadando. Geo Maker Thompson ha dejado de ser el plantador de bananos. 

Se acabé et Papa Verde. Para navegar es mejor el mar que el sudor 

bumano...°8 

  

57 Ibid., p. 72. 
58 Ibid., p. 89.  
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Desafortunadamente Maker Thompson ama el dinero y el poder 

mas que a Mayari y ello lo hace enteramente un sefior de «cheque 

y cuchillo», y se convierte en el futuro Papa Verde, el ambicioso 

presidente de la compaiifa frutera. El amor entre Maker Thompson 

y Mayari es triste, parece que ellos viven en dos planetas distintos, 

en cambio, el-amor entre Lester Mead y Leland Foster en Viento 

fuerte es bello y, ademas, grande. 

Chipo Chip6, un personaje indio mitico, es el primer criado de 

Maker Thompson, para éste Chipo Chipé es un "pobre diablo, pero 

entiende inglés y lo chapurrea, ese inglés de negros que los ingleses 

hablan en Belice”.*® A los ojos de los blancos, o de las clases 

dominantes, el indio representa un personaje negativo. En Redoble 

por Rancas de Manuel Scorza, se lee: “Nunca he conocido un indio 

recto. Ustedes:s6lo saben quejarse: mienten, ergafian, disimulan. 

Ustedes son el cancer que est4 pudriendo el Peri". Cuando 

Chipo Chipé oye el plan del Maker Thompson y Dofa Flora de 

apropiarse de Jos terrenos a orillas del Motagua, el comandante le 

pega y lo amenaza de muerte si repite una palabra. Los golpes que 

da a Chipo Chipé son fuertes, como si pegara a un animal. Pero 

Chipo Chipé“huye y va de casa en casa aconsejando a los 

campesinos que no vendan: 

El hervor de los pantanos, ampolladuras gigantes de aguas estancadas bajo 

el peso de la:tiniebla verde, esponjada, de las selvas sin rumor, luz de plata 

negra y atmésfera de homo de vidrio, se turbaba con -su paso por las 

piedras, su respiraci6n de hombre con los pulmones !lenos-de peces-moscas 

para respirar bajo el agua, o su descolgarse por los bejucos,. entre las ramas, 

alas de murciélagos gigantes, o su trepar por los troncos después de haber 

dormido sobre las hojas secas. 

Nadie sabfa pronunciar su nombre como él para aparecer D> desaparecer en 

un momento, estar 0 no estar en un sitio. Y soplo fue en las chozas, soplo 

  

9 Thid., p. 20. 
_ © Redoble par Rancas, p. 145.
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4cido de aliento de hombre que amasa harina de yuca, cuando habid y dijo 

Aspero, duro, directo: «Les van a mercar las tierras para echarlos de aqui.» 

Los propietarios, sus mujeres y sus proles numerosas, hembras y machitos, 

parecian empinados de tan flacos, de tan desnudos, afilados de las orejas, 

de las narices, de los hombros, al ofrlo hablar, dar la voz de alarma por 

pueblos y caserios, tierra adentro y a lo largo del rio Motagua.®! 

La figura de Chipo Chipé puede referirse al personaje-victima, 

EI Pelele, de El sefior Presidente, que nos recuerda a un Cristo 

perseguido; por fin, esta victima muere por un asesinato politico 

ante los ojos de un santo, que reza por él para que su alma entre en 

el Reino de Dios. Lamentablemente, en el mundo humano no hay 

espacio para los pobres, sélo !a muerte puede liberarlos. Chipo 

Chipé huye también perseguido, es indio humilde pero tiene la 

osadia de ir contra la injusticia y de luchar por su pueblo. Es un 

personaje que viene de la naturaleza y que se confunde entre ella. 

En el argumento notamos que las escoltas no pueden capturar al 

profugo ni matarlo, sino que muere siguiendo los pasos de Mayari 

en el Motagua; como dice en lenguaje mitico, naciéd en el Motagua 

y naturalmente volverd a unirse a él, en el Motagua conseguiré la 

calma de espiritu y el amparo de !a injusticia: 

Yo sé los versos del agua, 

sélo yo, Chipo Chipo,; 

Soy hijo de una piragua 

que en el Montagua nacié! 

Yo sé los versos del agua, 

sdlo yo y sdlo yo..., 

porque iba en mi piragua 

cuando el agua los canto f= 

  

! El Papa Verde, pp. 41-42. 
® Ibid., pp. 43, 48 y 55.  
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Mayartf representa un arquetipo simbdélico de la virgen de la 

tierra, y Chipo Chipé hijo del agua, estén en contacto con la 

esencia de la naturaleza, como expresa e! pensamiento ciclico de los 

mayas, para el cual el hombre viene de la naturaleza y regresa a 

ella. Este arquetipo es el de la oposicién a los invasores 

estadounidenses. 

Hasta aqui, vemos que la visién apocaliptica en esta segunda 
novela del ciclo bananero se manifiesta en la compafifa frutera, que 

es como un huracdn que destruye el paisaje de aquel pais 
centroamericano con sus balas y délares. Terminamos de entender 

esta imagen tras haber leido en Viento fuerte que el huracdn 
representa una sefial del fin del mundo. Recordamos que una de las 

profecias del Chilam Balam da cuenta del terrible combate 
apocalitico que puede destruir la tierra: 

Entonces seré cuando bajen cuerdas, y fuego y piedra y palo y sea el 

golpear con palo y piedra, cuando sea apresado Oxlahun ti Ku, Trece- 

deidad; entonces seré cuando se le rompa la cabeza y se le abofetee el 

rostro, y sea escupido y cargado a cuestas y despojado de sus insignias y 

cubierto de tizne; y el Quetzal, el pdjaro verde Yaxum, sea molido y- 

tomado como alimento juntamente con su corazén, con Sicil, pepitas 

molidas de calabacitas, y con Top’, pepitas molidas de calabazas grandes, 

y con frijoles molidos y tamales, por Yax Bolon Dzacab, Gran-nueve- 

fecundador, quien se posesionard del trece piso del cielo, y quien hard que 

sea permanente el tamo de las semillas y la punta del olote, hueso del maiz, 

aqui sobre la tierra, lugar de su coraz6n, porque Oxlahun ti Ku, Trece- 

deidad, no respeta el corazén del sustento. Serd el flechar entonces a los 

huérfanos de padre, al miserable, a la viuda, para sustentar su coraz6n; y 

serd el sepultar en las arenas de las orillas del mar azotadas por las olas, de 

las insignias despojadas. Se hundird el cielo y se hundiré Ja tierra también 

cuando los extremos de! doblez del katun se unan y muera el hijo menor, 

La visién apocalfptica a lo largo de la historia ha sido resultado 

de la actitud de los seres humanos ante el futuro incdégnito, 

  

© El libro de los libros de Chilam Balam, p. 91.
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generalmente con la esperanza en las leyes inherentes en el 

momento apocaliptico. La fe catélica siempre implica una esperanza 

apocaliptica, como se ve en la Biblia: "Yo soy el Alfa y la Omega, 

dice el Sefior Dios, «Aquel que es, que era y que va a venir», el 

Todopoderoso" (Ap. 1:8). Es decir, Dios impone el caos en el 

mundo malvado para que la gente tenga confianza en Dios y el 

Reino de Dios se acerca. "—pues este justo, que vivia en medio de 

ellos, torturaba dia tras dia su alma justa por las obras inicuas que 

veia y oia— es porque el Sefior sabe librar de las pruebas a los 

piadosos y guardar a los impios para castigarles en el dia del Juicio, 

sobre todo a los que andan tras la carne con apetencias impuras y 

desprecian al Sefiorio" (2P. 2:8-10). En El Papa Verde vemos que 

la figura del apocalipsis denuncia un desborde social y politico; por 

ello mueren Mayari y Chipo Chip6, lloran los mulatos, escapan los 

indios y son masacrados los que luchan contra Ja garra de la 

explotacién extranjera. 

El apocalipsis representa una crisis inextricable ligada a las 

vidas reales, especialmente responde a una sociedad y una politica 

trastornada. El apocalipsis también propone un cambio radical en 

la organizaci6n del gobierno del mundo en el futuro, reaccionando 

ante Ia inadecuacién y el abuso.“ Asturias conoce muy bien las 

dificultades econédmicas, el problema social y el sistema politico de 

la dictadura eterna en su pais; como otros intelectuales 

guatemaltecos, él quiere ver que en un futuro en su patria ondee la 

bandera libre. En su segunda novela de la trilogia bananera se 

mantiene latente una esperanza, frente al caos y el ambiente tan 

violento, la gente vive en estado letérgico de un mundo pre- 

apocalitico. Es decir, las balas, los latigazos y los incendios son 

maneras utilizadas por los extranjeros para apropiarse de las tierras, 

que se simbolizan con las estrellas, las piedras o los fuegos caidos, 

las sefiales del fin de mundo: 

  

® Lois Parkinson Zamora, op.cit., p. 45.  
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[...] Nifios que la orfandad adelanta a hombres, adolescentes que el 

desamparo vuelve jévenes, muchachones que por necesidad dragonean de 

adultos, todos resignados en el trabajo abundante y la paga inmejorable, 

resignados pero sin olvidar el ;Chos, chos, moyén, con! de los mulatitos que 

sonaba en sus oidos a algo asi como «jNos est4n pegando!» 

jChos, chos, moyon, con!, grito de guerra hecho de la carne golpeada y 

el miedo de los nifios. ;Chos, chos, moyén, con! {Nos estén pegando! 

{Manos extranjeras nos estan pegando!...% 

Viento fuerte pone de relieve la lucha entre el-hombre y la 

naturaleza; ésta es arisca, es como una bestia que el hombre no 

puede dominar, peleando siempre contra el pantano, el calor y, 

ademas, la amenaza del huracdn. En cambio en El Papa Verde la 

naturaleza est4:cerca del hombre; aunque el pueblo sigue sufriendo 

el calor, sudando bajo la dura labor, se expresa una creencia 

primitiva de que e! hombre y la naturaleza no son antagénicos. Por 

el contrario, el «Gringo», Maker Thompson, no ‘es capaz de 

apreciar la naturaleza, ésta constituye para él un espectaculo 

curioso, teatro de sus aventuras y por fin medio de su 

enriquecimiento; también para é] la tierra se equipara a lo 

femenino, pero es una mujer «ptiber», sobre su «vello verde» se 

siembra el banano que aporta riqueza. Maker Thompson no ama la 

naturaleza, sino que la utiliza y destruye. Del mismo modo que 

utiliza a los nativos, en contacto con la naturaleza. Se ha notado 

que’ Maker Thompson es una _ reproduccién moderna del 

conquistador, y. la novela misma lo compara con Hernan Cortés; 

detallando més-esta asimilacién, se ha dicho que es un ejemplo del 

conquistador conquistado, como Bernal Diaz del Castillo, Gonzalo 

- Guerrero o Alonso de Ercilla.~ En efecto, Maker Thompson llega 

como conquistador, pero se enrafza en la tierra, aunque sea para 

explotar a ella y a sus hombres. Por ello en El Papa Verde el 

  

6 El Papa Verde, p. 104. 
Ther Verdugo, op.cit., p. 85.
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pueblo est4 atemorizado ante la fuerza del Papa Verde, e inicia una 

batalla contra este personaje supremo. Digamos que la historia del 

cultivo bananero es la segunda versién del mito de El Dorado. 

En la época de la conquista del Nuevo Mundo, para los blancos 

la cultura autéctona era equivalente a un paganismo salvaje que 

habia que extinguir y establecer un orden civilizado segtin las pautas 

europeas. Siguiendo el mismo esquema, para los norteamericanos 

el mundo latinoamericano es solamente un territorio de produccién 

para el beneficio econdédmico. La colonizacién espafiola ha sido muy 

discutida, pero no hay duda que el neo-colonialismo y el 

imperialismo del pais del norte en el siglo xx causaron la segunda 

gran ola de desajustes en la estructura econdémica y el orden social; 

la narraci6n establece la comparacién explicitamente: 

El fuego que en mano del espafiol consumié las maderas pintadas de los 

indios, sus manuscritos en cortezas de amatle, sus fdolos e insignias, 

devoraba ahora, cuatrocientos afios mds tarde, reduciéndolos a humazones 

y pavesa: cristos, virgenesmarias, sanantonios, santascruces, libros de 

preces y novenas, rosarios, reliquias y medallas. Ruera el rugido, dentro el 

fonégrafo; fuera el paisaje, dentro la fotografia; fuera las esencias 

embriagantes, dentro las botellas de whisky. Otro dios ilegaba: el Dolar, y 

otra religién, la del big stick © 

Hay un salto temporal, dejando un espacio intermedio que 

permanece en silencio, que también se halla asociado con el 

simbolo de letargo: diez afios, medio katin, después de 1a muerte 

de Mayari, Maker Thompson, el Papa Verde, ha explotado el sudor 

de los nativos para la produccién bananera, matado a muchos 

hombres que impedian el desarrollo de los cultivos, incluso a uno 

de sus connacionales que habia ido a la zona tropical para conocer 

las plantaciones. Durante otros cinco afios, mientras que el pueblo 
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vive en letargo, este joven yanqui que sdlo tenia veinticinco afios 

cuando Ilegé a la regién del rio Mctagua, ha acumulado beneficios 

econémicos y politicos en las plantaciones. A la vez, aparece el 

personaje de Aurelia, 1a hija de Maker Thompson y Dofia Flora. 

Como Mayari, Aurelia no lleva a cabo las expectativas de Maker 

Thompson; la primera no habia querido casarse con él; a su vez la 

conducta de Aurelia impide que Maker Thompson lIlegue a ser en 

un primer momento el Papa Verde, y s6lo mucho después podraé 

hacerlo. La decepciédn empieza cuando Maker Thompson encuentra 

a Aurelia después de unos afios dé ausencia, y comprueba que no 

es guapa como Mayari habia sido: 

Aurelia surgfa del internado de un colegio de hermanas educadoras, 

prematuramente envejecida. El cabello trenzado a la espalda en un buey de 

pelo lacio. El-cuerpo sin forma, longo, como si no fuera su cuerpo, sino un 

tubo envuelto en un uniforme gris, por el que ella pasara a asomar la cara 

orejona en up extremo.® 

Mayari, Dofia Flora y Aurelia son tres mujeres importantes 

para Maker Thompson. Mayari huye y muere por actuar contra él. 

Dojia Flora también muere al dar a luz a la nifia de él. Aurelia es 

una pobre criatura que es hfbrida, ni gringa ni nativa, y, ademas, 

sufre la falta de amor de su padre. Se enamora de Ray Salcedo, un 

joven arquedlogo norteamericano de origen portugués, quien esta 

investigando las ruinas de Quirigua; Aurelia tiene con él un hijo 

ilegitimo, La aventura amorosa de Aurelia con el arquedlogo 

simboliza el rito del sacrificio, puesto que Aurelia es la victima 

necesaria pata que el pueblo guatemaiteco se vengue de la 

explotacién del Papa Verde: 

  

® Ibid., p. 120.
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Aurelia alargaba el cuello y torcia la cabeza hacia atrés, para dejar todo el 

espacio de su hombro amoroso a la frente de Salcedo que Ja veia cerrar los 

ojos, victimas sobre la piedra de los sacrificios, tras probar el aire con sus 

pupilas, como si fuera la ultima vez que lo miraba todo. (El sacerdote, 

ataviado con el traje m4s suntuoso, hunde el cuchillo de obsidiana, fria 

l4grima de Ia tierra, la tierra Hora pedernales, y extrae el coraz6n caliente 

como un pajaro de fuego.) 

Atn mas, el acto del sacrificio de Aurelia se constituye en 

motivo de venganza de los dos amantes: para Aurelia su amor a 

Salcedo es como una venganza a su propio padre; Salcedo, cuyo 

nombre verdadero es Richard Wotton, sdlo hace uso de Aurelia con 

el fin de investigar y denunciar todas las tdcticas dolosas de la 

Compaiiia «Tropical Platanera», y deja encinta a Aurelia. Cuando 

Maker Thompson est4 preparando su triunfo para ser el verdadero 

Papa Verde, por un voto de los accionistas de 1a Compaiiia, se da 

cuenta de que el accionista de la Compazfiia frutera Charles Peifer, 

a quien creyéndolo espia maté hace muchos afios, no era su 

enemigo sino s6lo un hombre inofensivo. Su enemigo principal es 

el que deja embarazada a su hija. 

Segtin Jimena S4enz, Asturias muestra cierta predileccién por 

Maker Thompson; este pirata mata a muchos guatemaltecos para su 

explotacién bananera, pero se siente culpable de matar a Charles 

Peifer cuando su viuda y sus tres nifios se disponen a votar por 

él.” Por ello, Maker Thompson termina retirandose a la vida 
privada y no acepta la presidencia de la Compafiia. Si un huracan, 

poder sobrenatural, en Viento fuerte termina con la vida de los 

héroes, es otro hurac4n, Aurelia, criatura hibrida, quien arruina el 

triunfo de Maker Thompson en esta segunda novela. Segtn el 

propio autor, este personaje adquiere cierta calidad humana al 

carecer de toda hipocresia. Su intencién de establecer grandes 
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plantaciones se expresa claramente al llegar a la zona bananera, 

aunque sus métodos son brutales. Se humaniza por su amor a 

Mayari y a su nieto, por su amistad con los Luceros, a quienes 

salv6 sus acciones; también por su lealtad al proteger la compaiiia 

«Tropical Platanera» contra la «Frutamiel».” 
Al hablar de este pais explotado recordamos la leyenda del 

guerrero Tectin-Uman quien murié flechado cuando: defendia a su 

tierra de! conquistador Pedro de Alvarado. La sangre de este 

guerrero manché el pecho del Quetzal, simbolo del poder y la 

energia vital, que ces6 de cantar. Esta ave sagrada sdlo volveré a 

cantar cuando los nativos rescaten la libertad perdida.” Se repite 

la historia, porque en siglo Xx, frente al imperialismo, hay héroes 

(Mayari, Chipo Chip6 y otros més) que mueren por su patria como 

el guerrero Tectin-Um4n murié por su tierra; sin embargo, el 

mundo del Quetzal permanece callado. 

El autor desea la libertad de su tierra; de esta libertad, como he 

recordado, !a tercera novela de la trilogia aporta una esperanza a 

los nativos, pero en esta segunda novela la esperanza permanece 

encubierta, como una semilla debajo de la tierra, mientras los 

nativos estén plenamente aletargados frente el saqueo del Papa 

Verde. La esperanza oculta se expresa en el valor del sacrificio de 

unos personajes; efectivamente, ellos mueren cuando el saqueo de 

los extranjeros quita todo sentido a su vida, puesto que estos 

personajes de sacrificio no quieren compartir la vida con ellos. La 

esperanza también es representada en otros personajes que 

sobreviven como Juambo y Sabina Gil. 

Juambo, que aparece en la segunda y la tercera novela del 

ciclo, es para el lector un personaje significative y significante de 

  

| Luis Lépez Alvarez, op.cit., pp. 186-190. 
7 Mariluci da Cunha Guberman, "El lenguaje m4gico de Miguel Angel 

Asturias", en Impacto y futuro de la civilizacién espaftola, Madrid: Universidad 

Complutense, 1991, p. 274.
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la esperanza. Juambo es un mulato, cuando era nifio Maker 

Thompson les quité a sus padres las tierras e invent6 que sus padres 

lo habfan abandonado en el bosque para que lo comiera el tigre, 

pero él lo habfa salvado de las garras de] animal y adoptado como 

criado. Gracias a esta mentira, habia logrado que Juambo "le servia 

al pensamiento, le obedecia ciegamente y le temia mds que a 

Dios".” Ante la hegemonia del Papa Verde Juambo quiere 

envenenarlo, pero le falta el valor para hacerlo, s6lo murmura el 

sonido inarticulado de «chos, chos, moydén, con», que resulta un 

sentido higubre de peticién y de lamentacién. Cuando el pueblo se 

encuentra aturdido y se queda callado sin reaccionar ante el saqueo, 

este murmullo de los mulatos expresa una queja y un gemido contra 

el maltrato sufrido por obra de los extranjeros; especialmente 

manifiesta un espiritu rebelde cuando la frutera acapara la mayor 

parte de los terrenos de la Costa del Pacifico. Como el lector 

recordard, numerosas figuras, como Sarg6n, Moisés 0 Rémulo y 

Remo, fueron nifios abandonados, y se convirtieron en simbolo de 

esperanza de las respectivas culturas; también lo es Juambo. La 

novela lo presenta como un ser sencillo, esponténeo, una naturaleza 

sin cultivar, un humilde criado que al parecer sdlo es capaz de 

engullir o urdir pequefias mafias; pero al mismo tiempo sus ojos 

observan la maldad de Maker Thompson, la vida infame de 

Aurelia, la muerte del nieto del Papa Verde, Boby, en Los ojos de 

los enterrados; también alcanza a ver la esperanza del pueblo 

vencido. Como dice el Popol Vuh, la esperanza es la regeneracién, 

Juambo simboliza la levadura de la esperanza que va a levantar en 

la tercera novela y; a la vez, su murmullo se convierte en un grito 

en el momento triunfal contra !a dictatura y la explotacién. 

En esa tierra misteriosa se presenta a otra mujer autéctona 

como virgen y estéril, la vieja Sabina Gil, quien también siempre 

murmura, pero habla con la escoba o con el tepezcuintle. Por ella 
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el autor manifiesta su actitud antiimperiasta cuando los jévenes 

nativos juegan béisbol con Boby Thompson: 

S6lo lo extranjero vale, porque es extranjero. Antes jugaban a los toros. 

Uno hacia de toro. Otros hacian de caballo cargando a los picadores. Hoy, 

No. Juegos gringos. Para mejor seri, pero a mi no me gusta.” 

Sabina Gil tiene curiosidad por la historia del viento fuerte que 

ocurrié en la Costa del Pacifico, cuando esta historia-aparece en el 

periédico; dado que ella no sabe leer, le pide a su sobrina que le 

lea mientras ella va al mercado a comprar un tepezcuintle para la 

comida de su amo. Cuando Sabina cocina el tepezcuintle, la 

interlocucién entre la mujer y el animalito reintroduce Ja historia 

del viento fuerte que se evoca por el chamé Rito Perraj. Esta 

‘ conversacién nos muestra que bajo el momento apocaliptico los 

_hombres en esta tierra, como los antiguos guerreros, tienen que 

sufrir, tienen que luchar para proteger la tierra. EF desesperado 

Hermenegildo Puac debe dejar su familia y al precio-de su cabeza 

pide al cham que evoque el hurac4n para eliminar aos invasores 

por el bien de la comunidad, porque “la tierra sélo es una".” 
Quiz4s el reportaje del periédico y la interlocucién espiritual sobre 

la vida de tos héroes sean la manera que usa el autor para unir las 

dos primeras novelas del ciclo. 

El sufrimiento de Mayari se debe a la pasién que-siente por su 

tierra violada por la nueva invasién de los imperialistas. Tras su 

sacrificio, Mayari y Chipo Chipé ‘se transforman en espiritus 

inmortales, gracias a su sangre el pueblo tiene la paciencia de 

sobrevivir letargicamente en el momento de apocalipsis y esperar 

que despierten para recibir un momento mesidnico ere] futuro. 

Aurelia siempre esta herida, sufre porque es un ser hibrido, es 
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también ella un fruto de la colonizacién; sin embargo, el autor la 

presenta como més norteamericana que mestiza, una auténtica 

norteamericana como su padre, aunque hubiera nacido en la zona 

bananera, sin embargo volvié a vivir en Nueva Orleans. Este tipo 

de pretensiones es muy humano, como vemos en la tercera novela, 

donde unos herederos de Lester Mead, que habian vivido 

pobremente en la clase baja, cuando heredan quieren cambiar su 

apellido indigena por uno que suene como extranjero; ser 

extranjero, especialmente norteamericano, es su maxima aspiracién; 

en todo caso los extranjeros son preferidos. El sacrificio de Aurelia 

simboliza el dolor de la historia del cultivo bananero, el pueblo esta 

sangrando como si el sacerdote hundiera el cuchillo de obsidiana y 

extrajera el coraz6n caliente como un pdjaro de fuego. El dolor no 

es de la herida fisica sino de la psicolégica, como la de esta tierra 

maya, que padece eternamente la dictadura y la invasién 

econémica. 

3 
Los ojos de los enterrados: 

la esperanza de los pueblos vencidos 

Quizds, no por coincidencia, se notan en cada novela del ciclo 

imagenes de las diferentes partes del cuerpo humano para contar la 

historia bananera. En la primera novela se muestra la:repeticién del 

movimiento de los trabajores en la plantacién, con-su incesante 

movimiento hacia arriba y abajo, como si fueran una maquina de 

producir; en El Papa Verde, el uso metaférico de los pies huyendo 

por encima de la tierra simboliza el terror causado por el despojo; 

en la tercera parte de la trilogia, miles y miles de granizos se  
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convierten en multiples ojos humanos que simbolizan los muertos 

con ojos abiertos para contemplar el desarrollo en esta zona 

bananera: 

Ojos con mirar de mujer, de hombre, de viejo, de joven, de nifio, de idiota, 

de santo, de sabio, se tropezaban sin chocar, juntdéndose y repeliéndose, 

como si pasara sobre él, y junto a él, y bajo sus pies, una multitud sin 

cuerpo, sdlo ojos, ojos, ojos... glaucos..., oscuros..., celestes..., claros..., 

una multitud sin suefios, despierta siempre de par en par las pupilas de 

granizo...7 

La tercera novela est4 entrelazada con un fondo mitico, segin 

la antigua creencia popular entre los indigenas de que los muertos 

no cierran sus ojos hasta el dia de justicia en el futuro: 

«jPadre muerto con los ojos abierto!...» «jTodos los muertos Juambo, 

enterrados con los ojos abiertos!... {Todos Juambo, todos, mientras, reine 

en el mundo la injusticia, y por eso debes ayudar a la huelga grande, para 

que haya justicia y paz, y ellos cierren sus ojos!...» «Pero antes pagar yo, 

rescatar yo el carifio de padre con sufrimiento mio... el mismo sufrimiento 

de padre hasta la muerte, sufrimiento de hijo hasta la huelga grande,..»’7 

Esta creencia est4 relacionada con la injusticia que sufre el 

pueblo nativo; sin embargo, este pueblo vencido tiene fe de que el 

bien vencer4 el mal definitivamente, cada uno recobraré finalmente 
lo que ha perdido, aunque no puede predecir en qué momento 

exacto. Ello se. relaciona con las creencias mayas prehispdnicas 

acerca de los muertos, que podemos ver expuestas en el Cédice 

Paris. Segtin el mismo hay dos categorias de muertos: los 

«agonizantes», que viven en el mundo sublunar, todavia se aferran 

a la vida y se comunican con los magos; mantienen los ojos 
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abiertos, dado que su alma todavia est4 presente en el cadaver. La 

otra categoria es la que Paul Arnold Hama «muertos purificados», 

que en vez de ojos tienen un signo geométrico.” Entre los pueblos 

mesoamericanos los mayas fueron los Gnicos en escapar a la 

concepcién rectilinea de una historia con una catdstrofe final; 

concibieron el tiempo como ciclo sin fin, como un punto en la 

eternidad.” En este panorama cfclico, el hombre tiene la 
esperanza de alcanzar la justicia en algin ciclo sucesivo. 

También existe en ciertas culturas una creencia andloga, por 

ejemplo existe un dicho chino: «muere pero no cierra los ojos», 

sefialando a quien muere violenta o injustamente y de esa forma 

deja abierta la puerta para una venganza futura. También creen los 

chinos que existe la venganza para una mala accién, pero esta 

venganza no llega siempre de manera inmediata, puede tardar. En 

la creencia judeocristiana existe la visién del triunfo final glorioso, 

cuando el bien venza al mal: "No os extrafiéis de esto: llega la hora 

en que todos los que estén en los sepulcros oirdn su voz y saldran 

los que hayan hecho el bien para una resurreccién de vida, y los 

que hayan hecho el mal, para una resurreccién de juicio" (In. 5: 

28-29). 

En la trilogfa bananera hay una visién mitica apocaliptica que 

corresponde a la mundanza del macrocosmos universal, que se 

muda de una vida a una muerte y luego de la muerte a la vida. Para 

los seres humanos la muerte y Ia destruccién son factores 

inevitables pero tienen el poder de resolver el caos y la crisis, 

ofreciendo una perspectiva de vida que se mantiene de generacién 

en generacién. Desde el primer volumen, Viento fuerte, que trata 

de la destruccién de la plantacién bananera por las fuerzas invisibles 

y magicas, pasando por El Papa Verde, en que los explotados, 
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frente al saqueo, lo tinico que pueden hacer es vivir en letargo, 

hasta una superacién en la Ultima novela, Los ojos de los 

enterrados, \os nativos mantienen la esperanza de superar su 

situaci6n. 
La ambicién de Geo Maker Thompson flega a establecer el 

inmenso imperio del banano y a enrojecer la tierra si los nativos se 

rebelan. E! indio Chipo Chipé predice la masacre y espera que un 

dia en el futuro los explotados podrén vengarse: "Ensangrentados 

quedardn los caminos [{...] donde hubo ahorcamientos. La pequefia 

justicia del hombre mestizo nos entregard al blanco, calabozo y 

J4tigo nos esperan, pero nuestros pechos quedardn bajo la tierra en 

quietud, hasta que Ilegue el dia de la venganza que verdn los ojos 

de los enterrados, mas numerosos que las estrellas, y se beba la 

jicara con sangre".™ La profecia de Chipo Chip6 denuncia la 

historia bananera como una epopeya de sangre, iniciada por los 

invasores que diezman a los nativos, pero éstos luego se convierten 

en guerreros, como el valiente Tectin-Umén, que protegen su tierra 

y su dignidad; en esta lucha frente a los extranjeros poderosos el 

pueblo lucha de generacién a generacién y siguen sangrando sin 

cesar: 

[...] la guerra ensefia que se debe matar al enemigo sin sentir el mas 

minimo remordimiento, como un deber! Por ganar veinte metros de terreno, 

vi sacrificar mil, dos mil, cinco mil hombres, caer, quedar detrds de las 

alambradas, babosas de sangre, tanta sangre que uno crefa que no se iban 

@ secar nunca.. J 

La raz6n para sobrevivir est4 basada en una creencia, una fe y 

una visién apocaliptica en el futuro; un elemento mitico se 

introduce para permitir el desenlace, que es de tipo mitoldgico: 
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jAh, ese dia, el dia de la victoria sobre la compafiia bananera, bajo !a 

tierra se oird como un retumbo al caer los pérpados sobre las pupilas 

desnudas y fijas de los enterrados que estén esperando con los ojos 

abiertos!® 

Asi, se propone un futuro que habr4 de sustituir al presente y 

espera que el mundo actual sera reemplazado por un nuevo orden. 

Es notable que aunque el autor presente una fuerte influencia 

socialista y del pensamiento izquierdista, sin embargo, el ciclo 

utiliza abundantes matices catélicos y populares. Seguin la visién 

apocaliptica, tanto la del pensamiento cristiano como la del 

pensamiento ciclico de los mayas, todo grupo oprimido es digno de 

una promesa de justicia. Segtin la visién milenarista del catolicismo, 

el Hijo del Hombre vendrd sobre las nubes del cielo con gran poder 

y gloria, su segunda llegada representa el fin del mundo actual y 

anuncia una nueva vida y un nuevo mundo; los que han hecho mal 

van a ser juzgados: "Cuando el Hijo del Hombre venga en su gloria 

acompaiiado de todos sus Angeles, entonces se sentard en sus trono 

de gloria. Serén congregadas delante de él todas las naciones, y él 

separard a los unos de los otros, como el pastor separa las ovejas 

de los cabritos. Pondra Jas ovejas a su derecha, y los cabritos a su 

izquierda” (Mt. 25:31-33). De este modo, el hombre debe sufrir el 

hambre, la guerra y !a catdstrofe antes de entrar el nuevo cielo y la 

nueva tierra: "Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva —porque 

el primer cielo y la primera tierra desaparecieron, y el mar no 

existe ya. Y vi la Ciudad Santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del 

cielo, de junto a Dios, engalanada como una novia ataviada para su 

esposo" (Ap. 21:1-2). La Biblia ensefia que el hombre tiene que 

despertarse y prepararse porque el Ultimo juicio va a venir: "Velad, 

pues, porque no sabéis ni el dia ni la hora" (Mt. 25:13). 

A mi modo de ver, esta ultima parte del ciclo bananero se 
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inspira en la imagineria judeocristiana, que sefiala al pueblo que la 

hora de la justicia est4 cerca y tiene que despertarse; a la vez, 

segun la filosofia taoista, todo llega a tiempo, como la fruta se cae 

del Arbol cuando est4 madura, y las criaturas se despiertan después 

del suefio invernal. En nuestra novela, el pueblo se -levanta de su 

vida letargica, de su insensibilidad, de su borrachera, de fa ilusi6n 

de adquirir riqueza mediante el cultivo comercial, del éxtasis 

sexual, de su autoengafio, de su egoismo, de su -dolor, de su 

desesperanza.” El pueblo planea sobre nuevas bases resolver los 

conflictos entres hombres y hombres, busca una salida para escapar 

de la larga situaci6n en que ha vivido, y proyecta un esquema para 

huir del emprobrecimiento. En esta novela, el pueblo ya no pide la 

ayuda de la fuerza sobrenatural para aniquilar a los enemigos, 

tampoco depende de la ayuda de otro extranjero bondadoso, como 

fue Lester Mead, ya que en realidad el viento fuerte que barrié en 

la primera novela no logré la victoria definitiva y la herencia de 

Lester Mead hizo alejar a los beneticiarios de su propio pueblo. En 

este momento, el pueblo comprende que su suerte esta en sus 

propias manos. : 

Para denunciar los desmanes de la frutera, Asturias apela a su 

técnica de maestro del realismo magico retomando las fuentes 

miticas y simbdlicas. En Viento fuerte aparece la simbologia del 

color verde, en esta tercera novela del ciclo constantemente aparece 

la palabra «ojo» que forma parte del titulo. Simbélicamente los ojos 

representan la ventana del alma, o el espejo del espiritu, no son 

solamente el érgano visual para observar la realidad ‘externa, sino 

que también revelan las sensaciones mds profundas :del coraz6n. 

También dice el Evangelio: "La ldmpara del cuerpo es el ojo. Si tu 

ojo estd sano, todo tu cuerpo estaré luminoso; pero si tu ojo esta 

malo, todo tu cuerpo estard a oscuras. Y, si la luz que hay en ti es 

oscuridad, jqué oscuridad habra!" (Mt. 6:22-23) Los ojos se hallan 

  

3 Ther Verdugo, op.cit., p. 214.
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asociados con la iluminacién, como en cierta creencia autéctona en 

Asia, para la cual los ojos del cosmos son el sol y la luna. Otro 

episodio literario nos lo aporta El Quijote, donde los ojos expresan 

la hermosura de 1a mujer, cuando Sancho Panza al elogiar los ojos 

de Dulcinea los compara con unas perlas, Don Quijote entonces lo 

corrige: “si mal no me acuerdo, dijiste que tenia los ojos de perlas, 

y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo que de dama; 

y a lo que yo creo los de Dulcinea deben ser verdes esmeraldas 

[...]".4% En Los ojos de los enterrados se plasman diferentes 

sentidos y formas de los ojos. Hay personajes que llevan ojos 

vidriosos, timidos, amistosos y ansiosos; hay ojos negros, azules, 

brillantes, de mostazas dorados y de puntas de alicate; hay ojos 

grandes, pequefios, y hondos; hay ojos abiertos, entornados y 

cerrados; hay ojos de nifios, de mujeres, de hombres y de viejos; 

etcétera. En esta novela, los ojos se hallan asociados con Ja visién 

césmica y con fa vida espiritual, que perciben todo el -mundo tanto 

material y espiritual. A los indigenas la naturaleza les ofrece una 

atméfera espiritural y un poder inefable, creen que toda criatura del 

cosmos tiene alma y posee un «ojo divino» para compartir el 

milagro de la naturaleza. En la novela, la animizacién de los ojos 

expresa una creencia telirica hacia la madre tierra, en cuyo 

contexto las hojas del sauce y los granizos se transforman en ojos 

humanos. 

Los ojos de los muertos también pueden compararse con las 

numerosas estrellas en la noche oscura, que perciben todas las 

acciones en el mundo humano desde lejos del cosmos y comprenden 

su significado. En cambio, los ojos de los humanos vivos revelan 

principalmente curiosidad, acechan lo que les rodea en el mundo 

exterior y tratan de adivinar lo que ocurre en el mundo interior de 

los demas. Carecen de visién para las cosas profundas. Ejemplos de 

  

% Miguel de Cervantes Saavedra, El Quijote de la Mancha, México: Editorial 

Ateneo, 1971, p. 422.  
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ello lo proporcionan el Papa Verde, quien contempla la tierra fértil 

calculando su funcién econémica para el cultivo bananero; Juambo 

percibe lo que pasa entre Aurelia y Richard Wotton en El Papa 

Verde y espia desde una rendija la escena amorosa entre Boby y la 

prostituta en la ultima novela; Juan Pablo adivina el ardiente 

corazén de Malena por las camelias rojas prendidas sobre su pecho; 

el pequefio pordiosero anhela el goce material que la clase media 

posee; etcétera. 

Los indigenas siempre dependen de la naturaleza, nunca 

piensan dominarla sino que conviven con ella y le asignan una 

magia sobrenatural. De la naturaleza viene la vida, donde hay vida 

hay esperanza. La esperanza se expresa en la ley que equilibra la 

rotacién césmica de las galaxias. La esperanza también existe en la 

fe judeocristiana, segiin la visién apocaliptica biblica por la que 

Dios ha prometido la vida eterna. La esperanza de esta tercera 

narracién se mantiene en la generacién que sigue, como se dice en 

la primera novela. El autor retoma creencias sobre los muertos, 

cuyos ojos abiertos se hallan asociados, junto con Ja venganza, 

como hemos visto, también con la esperanza en el futuro, que es a 

la vez un retorno al tiempo sin tiempo, tiempo primordial y sostén 

de la historia: “Padre revivird si hijo tiene esperanza, vera si hijo 

ve, oird si hijo oye... Por algo dicen que los hijos son los ojos de 

los enterrados...”.® 

Ejemplificando este motivo aparece la historia de- Huanahpt e 

Ixbalanqué en el Popo! Vuh, historia de la esperanza de los padres 

muertos.®° Como se ha visto antes, el pensamiento taoista propone 

  

'S Los ojos de los enterrados, p. 238. 

% E] Popol Vuh dice que los sefiores de! mal, los de Xibalb4, invitaron a los 

dos hermanos Hun-Hunahpt y Vucub-Hunahpu, que eran sabios y adivinos, a 

jugar pelota; luego los mataron y colocaron en el Arbol de jicaro sus cabezas, que 

se convirtieron en:su fruto. La joven hija del seftor Chuchumaquic escuché la 

historia y quiso conocer el arbol y probar sus frutos; al extender la mano derecha 

para cogerlo, de repente éste le escupié y le dijo que de su saliva ella tendria
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que la muerte, aunque sea el fin de una vida individual, no impide 

que la vida continie en forma colectiva en la generacién siguiente. 

La esperanza es también que Ia nueva generacién (los jévenes) 

tenga, como en las fabulas populares, un final feliz en que todos 

«vivieron felices para siempre»; esto nos recuerda que Vladimir 

Propp sefiala que en los cuentos populares el héroe recibe su 

recompensa (princesa, reino, triunfo, etcétera) como Ultimo paso 

después de una situacién caética. Para la trilogia, este final feliz es 

1a conclusién de la dictadura y la explotacién de su patria; claro que 

este gran proyecto debe ser realizado incesantemente por una 

generacién tras otra. Segiin la creencia maya, Hunahpi y 

Ixbalanqué fueron los vengadores de los dolores y sufrimientos de 

sus padres; en la Biblia, el pueblo israelita espera un pastor del 

rebafio elegido para que lo conduzca fuera de Egipto, y este pastor 

es Moisés. En ja novela también surgen vengadores, por ejemplo: 

Juan Pablo Montragén, Malena Tabay, Juambo, etcétera. 

Esta ultima novela del ciclo ofrece una buena leccién acerca de 

la solidaridad como la virtud que proporciona fuerza, y la fuerza a 

su vez proporciona esperanza. Primero esta solidaridad se expresa 

en la unidad familiar entre las generaciones, entre madre ¢ hijo y 

abuelo y nieto. Anastasia y su sobrino, que segiin parece en 

realidad es su hijo, viven pobremente pidiendo limosna, pero estan 

juntos: "La Anastasia cerré los ojos y con el sobrino de la mano 

atraves6 la calle [...] la manita helada del sobrino en su mano de 

vieja [...]". Después del expulsién de su propia tierra, Juambo 

es el Unico apoyo de su vieja madre: "Madre, yo- tengo 

esperanza...".8° Cuando termina el trabajo en ef salén «Granada» 

  

descendencia. Asf nacieron Huanahpi e Ixbalanqué. Cuando crecen los dos 

muchachos, los sefiores de Xibalbé los invitaron a jugar pelota. Estos muchachos 
pasaron pruebas y por fin vencieron a los sefiores de Xilbalba. 

® Los ojos de los enterrados, p. 16. 

% Ibid., p. 238.  
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el lavaplatos Juan Nepo Rojas vuelve a su casa en bicicleta a la 

madrugada, el nieto Damiancito "lo esperaba, cuando no tenia que 

salir con su carreta de mucha madrugada, por quedarle lejos la 

entrega".? 
Aunque, en general, el nativo vive una vida miserable, sin 

embargo, mantiene el amor familiar. Al contrario, en la segunda 

novela, vemos que la clase privilegiada tiene una actitud diferente. 

A Aurelia le falta el amor materno y, atin mds, su padre Maker 

Thompson se dedica a inicamente al cultivo bananero, por lo cual 

la pobre criatura tiene una fuerte necesidad del amor paterno: 

"Padre! jPadre!... ;Father! jFather!... No me entregué por amor, 

sino por venganza, amor que era venganza, venganza, pero 

gvenganza contra quién?... Contra mi, contra la vida, contra todos, 

contra ti... jPadre! ;Padre!... ;Father! ;Father!...".~ Boby Maker 
Thompson no obedece a su abuelc, lo cual termina acarreando su 

muerte. 
Mas alld de ta familia, la solidaridad se expresa como un poder 

de cohesi6n comunitaria. Gracias a ella el pueblo puede organizarse 

y conseguir la justicia. La solidaridad se ve en la ayuda mutua entre 

el lavaplatos y la pordiosera, a la que él le regala algo de comer, 

ella para agradecerlo se va a buscar a su hermano Juambo para 

organizar el proyecto revolucionario; también se ve la cooperacién 

entre Juan Pablo y Juambo: uno dirige la huelga politica y el otro © 

la huelga en las plantaciones; entre la maestra y las alumnas a las 

que protege, instruye y organiza; la integracién de todos los 

sectores de la sociedad ofrece un poder. 

La esperanza permite el crecimiento del pueblo, proceso 

ejemplificado por Malena. Esta maestra al principio muestra un 

cardcter timido cuando enfrenta la vida, cuando debe comenzar a 

valerse por si misma como maestra rural; una vez, ante una 

  

® Ihid., p. 25. 
© El Papa Verde, p. 131.
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inspeccién de las fuerzas de seguridad muestra miedo. Pero poco 
a poco se convierte en una mujer valiente: "Malena le esperaba a 
la puerta, un fusil al hombro, el cabello apenas recogido en un 
mojio, todos los dias de su lucha callejera pintados en su triguefia 

palidez, [...]".°' Mayarf Mora por la masacre y muere por el 
pueblo, en cambio, Malena muestra un cardcter osada y obstinado, 

capaz de luchar, de comprometerse con lo que ella piensa que debe 
hacer. Es el cardcter que el pueblo en conjunto va adquiriendo en 
esta Ultima novela. 

La esperanza es la que sostiene la venganza del pueblo. La 
Biblia explicita la famosa f6rmula “ojo por ojo, diente por diente” 

(Ex. 21:24). Al principio s6lo cabe la desesperanza: "los buenos al 
hoyo y los malos al cogollo". Y Juambo unicamente puede 
quejarse con el sonido inarticulado de «chos, chos, moyén, con». 

Pero luego logra vengarse pagando con la misma moneda a Boby, 

diciéndole que su padre habia sido matado por su abuelo, Geo 

Maker Thompson. El engajfio tiene el mismo sentido que el que 
antes Geo Maker Thompson habia urdido, cuando decia que los 

padres de Juambo !o habfan abandonado en el monte para que el 

tigre se lo comiera. Paralelamente el pueblo en conjunto se rebela 

contra la arbitrariedad y hace que sus explotadores se conviertan en 
sus victimas. 

La esperanza tiene cardcter vital. Segun Iber Verdugo, Los ojos 

de los enterrados posee vitalismo,” ya que esta novela es gran 
propagadora de una ideologia socio-politica que manifiesta que el 

hombre vive en una atmésfera injusta que es la prueba ofrecida para 
poder templarse, hacerse fuerte y cambiar esta vida. Los hombres 

explotados en esta tierra, criollos, mestizos, mulatos, indios, 
negros, tienen un aspecto fisica y moralmente repulsivo, son sucios 
o borrachos, se nos describen sus costumbres poco higiénicas. 

  

5 Los ojos de los enterrados, p. 471. 
% Ibid., p. 299. 
% Iber Verdugo, op.cit., p. 366.  
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Viven en una situacién degradante y por ello son considerados 

como pertenecientes a una raza inferior por los conquistadores, que 

despliegan sus esquemas de conocimiento ajenos a la realidad 

humana de estos hombres; por el contrario Asturias los muestra 

como americanos que pese a todo poseen su dignidad espiritual y 

su vitalidad, con valores que son expresados en sus pensamientos, 

lenguajes, mitos, artes y culturas. En el conflicto social y politico, 

los hombres padecen y aguantan. Muestran su vitalidad dentro de 

arquetipos de gran significado: el indio Chipo Chipo muere por su 

tierra; el huérfano Juan Pablo se convierte en libertador; la 

pordiosera Anastasia, el Juan Nepo Rojas y la Chanta Vega 

muestran una gran capacidad de sobrevivencia. Todos estos seres 

oprimidos, pese a su sencillez, poseen una personalidad vital, 

mitica: “Uno de los de la pandilla largé al indio tres moneditas de 

five cents para que acabara con sus sermones de ronrén [...] El 

indio, negdndose a recibir las monedas [...]".% La sencillez 

también se ve en el ejemplo de Juambo que engafia a Boby, pero al 

mismo tiempo considera a su amito un pobre ser, al que quiere 

salvar de una prostituta que sabe que es mala, aunque odie a Geo 

Maker Thompson, el abuelo de Boby. , 

El vitalismo también se ve en el ritmo, el movimiento y el 

desarrollo de toda la novela. El tiempo de la novela es medido 

mecanicamente como por un reloj, segundo a segundo, como por 

los. latidos del coraz6n; en este tiempo el " pensamiento 

revolucionario del pueblo es como el germen que va a brotar en la 

primavera, como el insecto que va a despertar y caminar después 

del invierno, como el agua que va a hervir, como-el hielo que 

lentamente se disuelve; pero luego se acelera como Ja sangre que 

bulle en el individuo furioso. Las ideas comienzan a darse 

imperceptiblemente, luego se van moviendo y se van transmitiendo, 

hasta que permean a toda la masa. : 

  

™ Los ojos de-los enterrados, p. 358.
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La esperanza de la venganza terminara por cumplirse. Como 

Lao-tse predicaba, todos los asuntos (suerte, destino, naturaleza, 

rotacién césmica, etcétera) tienen su orden y es inutil esforzarse por 

cambiarlo. Tanto el capitalismo extranjero como la dictadura han 

alterado el orden de la sociedad y la naturaleza. Esta alteracion 

también est4 prevista en la filosofia taoista, para la cual mucha 

injusticia trae consecuencias fatales, ya que se altera fa ley natural; 

un gobernante no puede regir un pais con la fuerza inicamente; si 

lo hace va a provocar reacciones, rebeldias, revoluciones. El 

gobernante debe entonces respetar en cierta medida !a voluntad del 

pueblo (es como una primera formulacién muy teérica de la 

democracia), para que asi pueda Ilegar una época pacifica en que 

no haya ladrones ni violencia y el pueblo pueda vivir felizmente sin 

preocuparse por cerrar la casa. En fa ficcién de Asturias el Sefior 

Presidente, y e! dios Tohil en la mitologia maya, no respetan estos 

preceptos y se ven desbordados por !a rebelién popular. 
Estas concepciones taoistas coinciden en la novela de Asturias, 

sin que pueda hablarse de una influencia directa. Un indio predice 

la célera del pueblo que va a realizar su venganza, Ja cual es tan 

radical como el viento fuerte evocado por el Chama Rito Perraj, 

que sacude la tierra; después de la rabia todo va a volver a un 

estado pacifico: ‘ 

—jLa més oscura ceguera, la cegera verde —siguié el indio de pelo 

espinudo—-, la ceguera de la vegetacién que avanza, emborracha y esponja, 

se apoderaré de todo lo vivo y todo lo muerto y las raices asomando por 

debajo de la tierra, perforarén, taladrarén, alzarén en pedazos casas y 

edificaciones, destruiran cimientos, paredes, techos, los muros de contenci6én 

de las represas, forzarén templos deshabitados, violentandolos, y sin dejar 

de sus sillares sino aberturas, boquetes, resquicios de terrazas sdlo para que 

el viento los sacuda y los derribe! 

—jRito Perraj habla por mi boca! ;Por é1 doy testimonio-del que fue, del 

que es, de! que serd duefio final de estas extenstones, hoy en manos de otros 

hombres! jLa violencia, no del hombre, sino de los elementos! jLa violencia 

de los elementos y la espera del que sabe que en un tiempo: impreciso, pero  
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seguro, Ilegar4 el triunfo y la expulsién de los extrafios! j;Ay del que no 

vigile de noche! ;Ay del que no cierre su casa! ;Ay del que no sepa que los 

ojos de los enterrados, abiertos de par en par en espera del dia de la 

justicia, sélo entonces botardn sus parpados y dormiran en paz! 

—jTodo est4 en movimiento! ;Todo esté en erupcién! jTodo esté en la 

serpiente! jLos drboles no son arboles, sino partes de esa serpiente vegetal 

que sale de la tierra, cae del cielo con la lluvia y cubre de ponzofia candente 

lo que debe destruir! 

L.-J 
~-jMarea de fuego! {Marea fulgor! jMarea metal!... Rito Perraj lee los 

enigmas del tiempo en esas visiones..., chayes de sangre y espuma de. 

oscuridad bajo Iluvias de fuegos preciosos que se fragmentan en més 

pequeiias gotas y més pequefias gotas...°5 

En la concepcién judeocristiana, el Apocalipsis puede verse 

como la restauracién de un orden, alterado por la presencia del Mal 

en la creacién. Aqui el restablecimento del orden depende 

estrechamente de la voluntad de Dios, mientras en ef taoismo esté 

inscrito en la misma naturaleza de las cosas. Para ef pensamiento 

ciclico de los mayas, también el orden ha de suceder naturalmente 

al desorden. 

Para recompensar el dolor del pueblo, Boby Maker Thompson 

se convierte en la pieza caza que se captura en la red o en el 

cautivo capturado en la batalla. Segtin la narracién, este joven 

«gringo» debe morir, su muerte representa el ‘sacrificio de 

prisioneros para aplacar a los dioses y beneficiar -al pueblo y, 

ademés, significa el fin de la explotacién capitalista y la venganza 

final. Por ello, se prepara, en medio de una aventura: amorosa, el 

rito del sacrificio de Boby: 

Un GRUNIDO de la misma trompeta, vigoroso, brutal, gruiiido de jungla, 

reactivé sus cuerpos tremantes, tras un breve no ser piernas flotando lejos 

de ellos, divididos y subdivididos en pedacitos sonoros hasta fundirse a 

  

% Ibid., pp. 358-359.
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temperatura de metales y resbalar desde alli, latigueantes besos, mordiscos 

sueltos, jadeos prensiles, por la durada del clarinetista, anudados en un solo 

desgarramiento, antes de caer en los pliegues aterciopelados de los 

saxofones que de pronto empezaban a cortar silenciosos ardorosos, 

hostigadores, entre las espuelas de los cimbalos, ¢ paah-chink-ah-paah... 

de la bateria {...J.% 

En el ciclo se presentan tres personajes norteamericanos: en 

Viento fuerte el bondadoso Lester Mead representa un aventurero 

idealista que nos recuerda el Fray Bartolomé de Las Casas, el pirata 

Geo Maker Thompson en El! Papa Verde es un progresista hecho a 

la imagen de Hernan Cortés 0 Pedro de Alvarado y el incapaz Boby 

Maker Thompson es un muchacho holgazén que aparece en el 

segundo volumen y Los ojos de los enterrados. Los tres mueren, el 

primero en accidente, ef segundo por enfermedad y el Ultimo en un 

asesinato. Entre ellos, Boby es mds pobre y menos heroico, crecié 

en la zona bananera, jugaba béisbol con los nativos pero tenia pocos 

amigos, puesto que le pegaban la etiqueta de «gringo malo». Tiene 

un espiritu aventurero como su abuelo y representa un nuevo tipo 

de explotador: el heredero de lo que conquisté su abuelo el pionero; 

sin embargo, cuando llega la hora, su suerte es perder la vida en un 

asesinato accidental para calmar la ira del pueblo. 

Su muerte tiene un sentido dramatico, muere un dia antes de 

volver a los EE.UU, donde su abuelo agoniza. En una ocasién 

Boby y Juambo pasan por la casa de la prostituta Clara Maria, ella 

llama a Boby y é! entra; el dia siguiente é1 hace lo mismo, y la 

mujer, confundiéndolo con un asaltante, abre fuego sobre él, 

matdndolo por error. Asi, Boby muere en la calle desangrandose: 

"Tenia las manos y el vientre ensangrentados, quemados, 

ahumados, como el dorado cabello del que no se le acababa de 

desprender el humo hediondo de los disparos, los parpados medio 

  

% Thid., p. 405  
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levantados mostrando retazos de sus ojos azules, los labios 

entreabiertos...".” La fabulosa riqueza del Papa Verde y las 

fuerzas del ejército no alcanzan a protegerlo. Su cuerpo tiene el 

mismo destino que los rebeldes nativos, a quienes mataron por 

doquier por orden de su abuelo. 

Esta novela de esperanza planea que todos los enemigos del 

pueblo deben ser derribados: el ejército, el policia secreta, la 

dictadura y 1a frutera. Y efectivamente asi van terminando, no 

obstante la violencia, la vejacién, la fuerza material y el terror que 

utilizan. Aparece claramente cémo el autor cree firmemente en el 

poder moral de la justicia. 

Por fin, el pueblo logra el triunfo mediante la huelga general, 

por la que recibe una nueva ley justa y un nuevo compromiso. Por 

esta victoria los muertos pueden cerrar los ojos para una nueva 

vida: "Cerré los ojos, como dicen que los van a cerrar los muertos 

el dia de la justicia. Habia que dejar el milagro en marcha. Estaba 

renaciendo el pueblo". La solidaridad y la cooperacién del 

pueblo rompe el mito de la invencibilidad que tiene alianza de la 

dictadura y la explotacién, que ha durado varias décadas: "La 

Dictadura y la Frutera cafan al mismo tiempo y ya podian cerra los 

ojos los enterrados que esperaban el dia de la justicia".” 

Los ojos de los enterrados tiene una gran amplitud vertical y 

horizontal; al principio el relato marcha sobre un plano muy realista 

de la vida urbana y rural, mientras el autor va insistiendo en el 

sentido de n4usea contra la omnipotencia y la atrocidad de la 

penetracién capitalista estadounidense para resaltar la tragedia de su 

pais; luego la narracién cambia el espacio y el tiempo en un sentido 

mitico remontando a las antiguas creencias autéctonas que postulan 

la esperanza en la superacién de la situaci6n presente. 

  

9 Ihid., p. 482. 
% Ibid, p. 424. 
% Ibid., pp. 471-472.
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La ilusién de Asturias es acabar Ja tragedia de su patria, y lo 

realiza literariamente en esta narraci6n del ciclo. Pero la realidad 

de la historia de Guatemala es distinta. En 1951 empez6 a escribir 

la novela, mientras que el presidente Jacobo Arbenz Ilevaba a cabo 

el programa reformista de una economia nacional y asomaba una 

nueva luz para todo el pais. La novela ya estaba terminada y debia 

publicarse en 1954, sin embargo, el bombardeo de fos EE.UU. en 

ef mismo afio rompié Ia ilusién de Asturias y fue durante su exilio 

que se publicé esta ultima novela del ciclo, en 1960. “En su pagina 

final se revela la pena del autor porque la hora de !a justicia todavia 

no habia Ilegado: 

No, todavia no, pues s6lo estaban en el umbral esperanzado de ese gran dia. 

La esperanza no empieza en las cosas hechas, sino en las cosas dichas y si 

dicho fue «otras mujeres y otros hombres cantar4n en el futuro», ya estaban 

cantando, pero no eran otros, eran los mismos, era el pueblo, eran los... 

Tabfo San, Malena Tabay, Cayetano Duende, Popoluca, el Loro Ramila, 

Andrés Medina, Florindo Key, C4rcamo y Salomé, los capitanes, los 

ceniceros, los maestros, los estudiantes, los tipégrafos, Judasita, los 

comerciantes, los peones, los artesanos, don Nepo Rojas, los Gambusos, los 

Samueles, Juambo el Sambito, sus padres, la Toba, la Anastasia, el gangos, 

el Borracho, e! Padre Feji, Mayarf, Chipo Chip6, Hermenegildo Puac, Rito 

Perraj... unos vivos, otros muertos, otros ausentes, ya estaban 

cantando. ,.' 

Luis Harss comenta que Los ojos de los enterrados tiene una 

militancia algo quejumbrosa, aunque con frecuencia abrasiva, tipica 

de la literatura de protesta; esto hace que muestre un cardcter 

polémico y por ello alarmista, tendencioso y patético."” Iber 

Verdugo la considera como la narracién clave de Asturias en lo que 

se refiere a la consecucién de su originalidad literaria, tanto en el 

  

1 Jbid., p. 471. 
‘0 Luis Harss, op.cit., p. 115.  
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’ plano puramente individual del autor, como en el de su signifi- 

cacién y representatividad hispanoamericana colectiva.'” Seguin 

Jimena Sdenz, esta Ultima parte del ciclo es la gran novela 

bananera, la mds larga, la mds densa, y la que posee partes mas 

hermosas.! Yo la llamo la novela més significativa, por su 
car4cter filoséfico y diddctico, del género; en efecto, traduce el 

complejo conflicto entre el bien y el mal, tanto el del mundo 

interior del autor como el del pueblo guatemalteco y sostiene que 

en este conflicto el mal se aniquilara. 

  

'@ Iber Verdugo, op.cit., p. 365. 
'@ Jimena Séenz, op.cit., p. 196.



Conclusién 

Teciin-Umdn, de las torres verdes, 

el de las altas torres verdes, verdes, 

el de las torres verdes, verdes, verdes 

y en fila india indios, indios, indios 

incontables como cien mil zompopos: 

diez mil de flecha en pie de nube, mil 

de honda en pie de chopo, siete mil 

cerbataneros y mil filos de hacha 

en cada cumbre ala de mariposa 

calda en hormiguero de guerreros. 

(Miguel Angel Asturias, «Tecun-Umén») 

APARENTEMENTE, los nexos de uni6n entre las distintas partes de 

la trilogia son muy débiles y artificiales: el espacio geografico, 

algunos personajes en comin, algtin recuento. Sin embargo, lo que 

realmente da unidad al conjunto son ciertos conceptos ideolégicos 

subyacentes que forman como una veta continua. 

La trilogia posee un cardcter de propaganda patridtica frente 

al imperialismo norteamericano; el autor muestra, con pasién y 

emoci6n, que su tierra guatemalteca explotada es, parafraseando el 

Padrenuestro, el «Pais Nuestro», de] mismo modo que José Marti, 

como’ muchos pensadores posteriores, se refirierom a «Nuestra 

América»; de manera m4s profunda y telirica, Asturias alude a la 

«tierra», con un sentido similar, como ia «tierra nuestra». La sangre 

es mds densa que el agua, asi Asturias reconoce a su propia cultura 

y su sangre bulfe cuando cuenta la historia de su tierra, en favor de 

la cual utiliza todo su poder intelectual. Aparentemente Ja trilogia 

bananera termina con Los ojos de los enterrados;, sin embargo, en 

la historia bananera todavia no concluye la tragica: experiencia 

histérica de Guatemala, y por ello otras narraciones posteriores de  
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nuestro autor, como Viernes de Dolores (1972) y Dos veces 

bastardo (1974) contienen elementos que ya habian aparecido en la 

trilogia; podriamos hablar de una tetralogia o una pentalogia, como 

el mismo Asturias expres6, pero es preferible la idea de que estas 

obras posteriores, que no son de tema bananero, siguen 

manifestando, como la trilogia, la ideologia nacional de Asturias.' 

La trilogia bananera presenta trazos autéctonos vigorosos: los 

colores de Kukulkan inspirados en la naturaleza centroamericana, 

la animizaci6n del rio sagrado y la sirena del bananal; también liga 

el presente con el pasado rompiendo el tiempo unilineal y 

retomando el tiempo ciclico del pensamiento de los mayas; muestra 

un espacio de tres dimensiones, 1a geogrdfica, la ficticia y la mitica; 

transmite el importante lazo entre la tierra y el hombre: éste es 

engendrado en la tierra y por ello comparte su divinidad. Esta 

relaci6n trasunta un hondo espiritu nacional y una ideologfa 

americanista, para la cual ya es hora de que el hombre salga de su 

capullo y se convierta en mariposa, luchando por una nueva vida, 

aunque sea una-vida corta. 

En esta obra bananera se lleva a cabo una reinterpretacién 

simbélica de elementos que conforman una red en la que se 

inscriben la denuncia propiamente dicha de la explotacién sobre los 

pueblos oprimidos, tales como las expresiones referidas a la muerte, 

al herofsmo y a la vida extraidas de la mitologia maya. Dice el 

Popol Vuh que el diluvio (agua) y el fuego.destruyen la maldad de 

la tierra, tras lo cual renace el pueblo de maiz. La lucha contra la 

maldad empieza con la historia, de los dos héroes gemelos 

Huanaphi e Ixbalanqué, quienes luchan para aniquilar a Vucub- | 

Caquix, el dios falso, y luego vengar a sus padres muertos. 

Andlogamente en esta trilogia bananera, el pueblo americano pasa 

la prueba del viento fuerte, del fuego, del saqueo y por fin se 

  

' Luis Lépez Alvarez, Conversacién con Miguel Angel Asturias, Madrid: 

Magisterio Espafiol, 1974, p. 192.
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convierte en un pueblo de bronce y lleva a cabo su ultima venganza 

en la nueva generacién mediante la solidaridad. 

René Prieto, en el titulo de su libro Miguel Angel Asturias’s 

archaeology of return, explica el profundo caracter arqueoldgico 

(en el sentido etimolégico de discurso sobre la antigtiedad) de las 

tres novelas asturianas (Leyendas de Guatemala, Hombres de maiz 

y Mulata del tal). Por mi parte quiero destacar la creencia de 

Asturias en la «inmortalidad de la cultura» en su trilogia bananera. 

En efecto, «la cultura no muere» en la concepcién de Asturias, 

quien revela su magnifico talento para presentar el simbolismo de 

las leyes y creencias del glorioso pasado de su tierra, que se 

convierten en un arma efectiva contra el poder despético. Que «la 

cultura no muere» puede verse en el libre curso de la imaginacién 

del autor, por ef cual realismo y simbolismo, elementos del mundo 

occidental y del indigena, conviven en el mismo tiempo y espacio, 

y no se siente una disonancia entre ambos. El autor nos invita a 

apreciar la mitologia maya y gozar de su inmenso tesoro. 

Asturias maneja mucho en su obra narrativa el problema de la 

psicologia del ser humano, cuya conducta, movimientos, 

pensamientos, vicios y virtudes, revelan su profunda complejidad. 

Todos nacen como un papel blanco; al crecer se cubren de manchas 

y nadie estA exento de ellas; pero Asturias sabe transformar estas 

manchas en detalles de un bello dibujo gracias a la habilidad de su 

pluma. Con ella organiza las distintas piezas de un rompecabezas 

y nos presenta los hechos de base histérica como partes de una 

estructura mitica. 
Asturias no es un copiador de la antigua mitologia, sino mas 

bien un creador, un joyero, un escultor o un tallador, si yo pudiera 

usar estos términos que el Popol Vuh dirige a los dioses creadores, 

para adornar a este gran autor. Su obra novelistica, aunque es de 

tema tradicional, incorpora datos de la politica guatemalteca del 

siglo XX y propone una nueva imagen de su pasado, al mismo 

tiempo que esboza una filosofia en torno al valor espiritual superior  
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al material, con diferentes puntos de partida, que le hacen superar 

los planteos m4s simples del regionalismo, del indigenismo, del 

antiimperialismo o de fa novela de denuncia. Por ello la trilogia 

deja el cardcter mondétono de las novelas de tema Unicamente 

bananero. 

Otro recurso que se ve en la obra del autor es el mitico- 

lingiiistico, que manifiesta el poder del lenguaje poético; como 

Valquiria Wey comenta, el proceso de poetizacién de la narrativa 

quiere rebasar los limites del realismo e interpretar lo americano de 

manera diferente.” Segiin Caro Baroja, "haciendo un esfuerzo mas 

de la comprensién de la Poesia podemos pasar a comprender el 

Mito"> En el mismo sentido, Asturias traduce las experiencias 

mentales més complejas en una percepcién md4gica e instaura una 

atmésfera de suprarrealidad con el empleo de onomatopeyas, 

neologismos y una gran riqueza de giros sintdcticos. Asi su obra 

narrativa esté vinculada al arte poético, atin mas, estd al servicio de 

una interpretacién inmediata de la realidad. 

Es sabido que el realismo magico encierra, ademas del 

elemento mégico del cual deriva su nombre, también un elemento 

onfrico: es un modo de sofiar y superar la realidad de su entorno. 

El realismo m4gico es una bisqueda de la realidad propia a través 

de la naturaleza, el mito y la historia, para afirmar el sello de la 

originalidad y de la unicidad americana en el mundo.‘ El realismo 

magico permite promover la variedad de temas y una renovacién 

técnica que enriquece la novela, especialmente en virtud de la 

experimentacion narrativa hispanoamericana. 

  

? Valquiria Wey, "Miguel Angel Asturias: la traduccién como una operacién 

bdsica de la cultura’, en Cuadernos Americanos, No. 1, Vol. 1, México: UNAM, 

1987, p. 92. 
) Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid: Alianza, 1995, p. 19. 

* Giuseppe Bellini, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid: 

Castalia, 1986, p. 527.
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Asturias se inspira en la experiencia surrealista parisina, sin 

embargo, a diferencia del surrealismo francés, el surrealismo de 

Asturias se acerca al realismo m4gico.’ El autor guatemalteco 

también se distancia de los experimentos de la literatura europea y 

exalta la dimensién magica de su propio mundo americano. Como 

el lector recordar4, el brujo indio en Viento fuerte evoca el huracan 

con una actitud unica, con una mentalidad primitiva, con un suefio 

infantil; también se ve en !a segunda novela que la mujer Sabina 

comenta la historia pasada con un tepezcuintle, por lo cual en toda 

su interlocucién con el animal se mezcla lo psiquico y lo 

inconsciente; por fin, los ojos y las voces en el cementerio de la 

tercera narraci6n forman un mundo tanto real como imaginario. Et 

realismo m4gico de Asturias es una manera de sofiar con un nivel 

primitivo y sin limite a través de la infinidad de la naturaleza, es 

una forma de establecer la profesién de fe en las creencias 

ancestrales y la magia, también es una forma de situarse en una 

serie de acontecimientos de Ja realidad pero que son percibidos por 

una serie de espejos céncavos y convexos. Es la magia de la 

realidad, segun Bellini.® 

Asturias puede considerarse un escritor entero: periodista, 

poeta, ensayista y novelista. Cuando se dedica al ensayo se remite 

a un «yo»’ que a partir de su propia experiencia constituya una 

interpretacién. Hay un paso entre el ensayo y la novela, ambos 

pueden poseer la misma funcién de compromiso politico y social; 

si el ensayo tiene una voz de «yo», la novela puede tener varias 

voces: la del narrador (0 narradores) y las de los personajes que nos 

cuentan la historia. 

  

5 Claude Couffon, "Miguel Angel Asturias y el realismo mdgico” en Alcor, 

marzo-junio, 1963, p. 2. 
§ Giuseppe Bellini, op.cit., p. 527. 

7? Michel de Montaigne anota: "yo mismo soy la materia de mi libro”, véase 

Ensayos, Madrid: Cétedra, 1993.  
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El narrador de la trilogia bananera es omnisciente, sabe todo, 

y es también un «omnivoro», es un ser personificado que dentro del 

texto reconstruye la proyeccién y la ideologfa del autor, con 

diferentes gustos. Cuando retrata a los personajes estadounidenses 

lo empieza a hacer de una forma superficial, sefialando su 

apariencia fisica, su forma de vestir, de hablar, hasta que poco a 

poco penetra a su mentalidad y subconsciente, como John Pyle 

cuando sale de esa tierra tropical y por fin se da cuenta de lo verde 

que es el campo explotado. Se empieza narrando el perfil de Lester 

Mead, y luego se ve lo diferente que éste es de lo que:su actuacién 

dejaria ver, y de lo que hay en su interior. La voz narrativa cambia 

al referirse a los personajes nativos, tanto el individuo como la 

masa, con una expresién que esta acorde con su horizonte mitico e 

intimo; otro cambio de voz gira en torno a Malena: ella se dirige 

a si misma en segunda persona, con una voz que asume la 

dimensién de autoconciencia del personaje femenino, y al mismo 

tiempo revela un tono confidencial; luego la voz retorna a la tercera 

persona continuando la trama.® E! narrador se inspira en el alma 

y la divinidad de la naturaleza, ddndoles vida, mostrando su 

grandeza, ya sea cuando en tercera persona, desde lejos, en una 

visién panoramica, describe poéticamente la selva, o cuando 

presenta el ambiente tal como, muy de cerca, en el detalle menudo, 

la viven sus personajes. El narrador complementa estas visiones con - 

un arte de pintor que plasma la naturaleza, peculiarmente las 

distintas tonalidades verdes del paisaje. Una funcién mas del 

narrador aparece cuando habla sobre el mito en el papel de 

Creador, para que el lector aproveche su magia. 

EI narrador de la trilogia bananera es la imagen del portavoz 

  

5 Véase Los ojos de los enterrados, p. 83: “«Has legado..., quitate esos 
anteojos..., te estén Hamando lechuza..., jno oyes?...», dicese-la viajera al 
descender del vagén y dar los primeros pasos inseguros por los Lacones altos y 
el peso de las valijas”.
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y el «Gran Lengua», que nos cuenta mirando inicialmente desde un 

Angulo reducido que va ampliandose hasta llegar a ser una 

perspectiva dominante del macrocosmos: desde una pequefia semilla 
que va a brotar en un bananal, el rocio en la planta de la mafiana, 

la «media intencién» y las modestas ambiciones de los nativos, 

pasando por la avida ambicién de los personajes fausticos hasta la 

invencible naturaleza. 

Uno de los experimentos artisticos mds Ilamativos del realismo 

magico al que contribuy6 Asturias es el empleo y reinterpretacién 

de sfmbotos, con e! objeto de ensanchar y profundizar los 

escenarios y actores de la novela tradicional. Con el simbolismo de 

los elementos estudiados (el color verde, el personaje faustico, el 

lenguaje, la fuerza magica, el sacrificio, la esperanza) Asturias 

logra vincular la Guatemala mitica del Popol Vuh con la 

contempordnea de la instauracién de una relacién hegeménica a 

partir del avance capitalista en Centroamérica. Del mismo modo, 

da hondura mitica y tragica a sus personajes al vincularlos con el 

Popol Vuh y con el imaginario popular, folkl6rico y bfblico, al 

mismo tiempo que vincula el espiritu fattstico con e! capitalismo. 

El simbolismo permite percibir la profundidad oculta. Los 

simbolos se entrecruzan con nuestra vida: el lenguaje, la escritura, 

el acto religioso, el arte visual y auditivo, los hechos significativos, 

etcétera. Seguin Jung, una palabra o una imagen es simbdlica 

cuando representa algo m4s que su significado inmediato y obvio, 

ya que existe un aspecto «inconsciente» mds amplio que nunca esté 

definido con precisién 0 completamente explicado.’ En el mismo 

sentido, el estudio sobre el simbolismo de la narracién de Asturias 

nos permite realizar una cala en los aspectos escondidos de la 

trilogia bananera y revalorar este ciclo que es considerado por la 

mayorfa de los literatos una obra menor; al mismo tiempo, ir en 

  

° Carl Gustav Jung, "Acercamiento al inconsciente", en El hombre y sus 

simbolos, Barcelona: Paidés, 1995, p. 20.  
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busca de los significados indefinidos del texto como en multiples 

disciplinas humanisticas (filosofia, antropologia, historia, etcétera). 

Estudiar el simbolismo es como abrir una caja para descubrir 

el misterioso y largo camino del cosmos, por lo cual el mundo 

narrativo de Asturias nos deja ver, oir, tocar, gustar y hasta hacer 

una nueva lectura. Siempre se subraya en muchos estudios sobre 

este autor su busca de la libertad y fa dignidad del individuo tanto 

como de la nacidn; también yo fo subrayo, pero probandolo por 

medio de un andlisis de tipo simbdlico, lo cual me ofrece otro | 

sendero para ir descubriendo sus ideas sobre !a dignidad y libertad 

y, quiz4s, ubicar la trilogfa en la misma categoria de Hombres de 

maiz y El sefior Presidente. Si \a «cultura no muere», entonces, la 

obra asturiana tampoco muere, es inmortal y afirmandolo rindo un 

homenaje al escritor en el primer centenario de su natalicio.
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